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__-আমার পিতৃদেবের স্মৃতির উদ্দেশ্যে 


সম্পাদকের বড়ব্য 


এ বই-এর সম্পাদনার কাহিনীটি বড় করুণ। তার কারণ 
চুয়ান্তরেই এ বই প্রকাশ হওয়া উচিৎ ছিলো কিন্তু প্রতিকূলতার 
মধ্যে তা থেমে পড়ে। এর পর গত বছর যখন আমি এ বই 
প্রকাশের উদ্যোগ নিই তখন কবি রোগসজ্জায় হঠাৎ-ই মৃত্যুর 
হিমশীতল অনুভূতি স্পর্শ করে গেলো তাঁকে । আবার সেই থেমে 
পড়া । শেষমেষ সম্পাদনার ভার নিজেই নিজের হাতে তুলে 
নিলাম । সঙ্গে নিলাম আমাদের নিজেদের ম্দ্রন সংস্থা “আরাধনা 
প্রিপ্টাস-কে । তাই এই বই আরাধনা প্রিণ্টারস-এর তরফে কবির 
প্রতি তার মরণোত্তর শ্রদ্ধাঞ্জলি ৷ 


তিন-চারশো কবিতা থেকে কিছু কবিতা বেছে নিয়ে তৈরী 
হয়েছে “বেলাভূমির স্বপ্ন ॥। এ বই-এর কবিতাগুলি বিভিন্ন সময়ে, 
বিভিম্ন বয়সে, বিভিন্ন মানসিকতায় লেখা । কাব্যের আঙিনায় সব 
কবিতা হয়ত “কবিতা” নাও হয়ে উঠতে পারে; পূর্ণ সংখ্যা নাও 
পেতে পারে, তবুও স্বীকার করতে বাধা নেই, কবি নলিনীকান্ত 
কবিতার ক্ষেত্রে একটা নিজস্ব ধারা চিরকালই বজায় রাখতে 
চেয়েছেন » চেয়েছেন, ভালে। কবিতার প্রতি সন্মান দেখাতে । সে 
কারণে তাঁর কবিতা পড়তে বারবার ভালো লাগে। তাঁর রোমান্টিক 
কবিতাগুলি তাই বড় বেশী মনকে প্রেমিক করে তোলে । স্পর্শকাতর 
করে তোলে পাঠক সমাজকে । 


এ বই-এর বেশ কিছু কবিতা সাময়িক পল্পে সময়ে সমগ়্ে 


প্রকাশিত হয়েছে । আমি বিশেষ করে সেগুলোর ওপর জোর দিয়েছি, 
কারণ সেগুলো কবির স্থনিবাচিত কবিতা । আমি তাই শুধুমাত্র 


গজাজলেই গঙ্গাপুজা করেছি । 


যেহেতু এ বঝবই-এর সম্পাদনার কাজ আমি নিজের বিচার 
বুদ্দিতেই করেছি,_তাই সুখ্যাতি বা অখ্যাতি যাই পাওনা হোক, না 
কেন,_তা আমারই প্রাপ্য, একান্ত আমারই । সম্পাদনার কাজে 
যাদের সাহচর্য্য না পেলে চলতো না,--তারা আমার দুই সহোদর 
শ্রীমান দীপঙ্কর ও শুভঙ্কর--তাদের নিষ্ঠা ও আন্তরিকতা ছাড়া এ 
বই প্রকাশ সম্ভব হোত না। 

সম্ভব হোত না তাদের উদ্যোগ ছাড়া, যারা আমাকে বারংবার 
উদ্যোগী করে তুলেছেন এ বই প্রকাশে, তাঁরা হচ্ছেন--কবিপত্ী 
আীমতী প্রতিমা গাঙ্গুলী, সুসাহিতি)যক শ্রীদিলীপ মুখোপাধ্যায়, 
অধ্যাপক শাস্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায়, শ্রদ্ধেয় কবি নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 
এ বই প্রকাশনার ব্যাপারে আমি এদের কাছে খণবদধ হয়ে 
রইলাম । 

আজ কবির প্রথম মৃত্যুবাষিকী । তাই আজকের দিনেই তাঁর 
কাব্যগ্রচ্ছ তুলে দিলাম রসপিপাসু পাঠক সমাজের হাতে । সদিচ্ছার 
সাথে একে গ্রহণ করলেই হবে কবির মৃত আত্মার প্রতি যথার্থ 


সম্মান প্রদর্শন । 
সকল কবি ও পাঠক সমাজের প্রতি রইল আমার সশ্রদ্ধ 


প্রথাম। 





গুটাগতর 





ইচ্ছে ছিল 
প্রতায় 
অন্ধকারকে ভালবাসি 
মমি 

প্রণাম জানাই 
ঘুড়ি 

প্রাচীন বট 

এই মন 

ইচ্ছা নদী 
মিছিল 
খেলনা-রেল 
এত আলো, এত প্রেম 
মজা নদী 
এখনও আকাশ 
প্রতিচ্ছবি 
তন্ভজ 

শিকারা 

হে এতিহাসিক 
বৃভুক্ষা 

নিজেকে হারিয়ে 
সমান্তরাল 

রত্ত করবী 
জীবন যে ভাবে 
বেঁচে আছি 
স্বগত 


মখর নিজন 


পঁচিশে বৈশাখ $ শান্তিনিকে তন 
চড়চড়ি 
অন্ধকার, সে আমারই 
রবীন্দ্রনাথ 
শুশুনিয়া 
কালের পসারী 
মেঘ ও রোদ্র 
লিপি 
পালাবদল 
শীত 

শরৎচন্দ্র 
ডাক্তার 

বৃষ্টি 

ঝড় 

রঙ বদলায় 
সাঁকো 

ফসল 

তালা ও চাবি 
শিকার 
সমাধান 
রাজলম্ষনী 
ভবঘুরে 

শেষ প্রন্ন 
ধোঁয়। 
বোধিদ্রম 
চ্গমা 

ভোরের মেঘ 


৩০ 
৩১ 
৩২ 
৩৩ 
৩৪ 
৩৭ 
৩৮ 
৩০ 
৪১ 
৪২ 
৪৩ 
৪৫ 
৪৭ 
৪৮ 
৪৯ 
৫০ 
৫০ 
৫. 
৫৩ 
৫৪8 
৫৫ 
৫৬ 
৫৭ 
৫৮ 
৫০৯ 
৬০ 
৬৯ 





সটাগত্র 





গটা গত 


সব্‌জ স্বপ্ধ 
বিকেলের রোদ 

রুম্টি পড়ে 

সে 

বেড নম্বর ওয়ান্‌ 
অন্তর-বাহির 

পাখী 

সেই সব আরণ্য দিন 
বিদ্যাসাগর 

ছুটির দিনে 

মৃম্ষ র প্রার্থনা 

নাস 

ক্লান্ত চোখে 

ফিরে এসো নেতাজী সভাষ 
লিমেরিক 

গান 

প্রান্তিক 

নিজেকে নিয়ে ভাবনা 
ভাস্বতী, তুমি 

অন্য মন 

হে হাদয়, তুমি কথা কও 
বেলাডুমির স্বপ্ন 


৬২ 
৬৩ 
৬৪ 
৬৫ 
৬৬ 
৬ 
৬৯ 
৭০ 
৭) 
৭২ 
৭৩ 
৭৫ 
৭৭ 
৭৮ 
৮০ 
৮০ 


৮৯ 
৮৩ 
৮৪ 
৮৫ 
৮৬ 


হচ্ছে ছি 


হইল্ছে ছিল মনে আত ঝোল 
শাড়ী গাড়ি ভনাল পার্টি ৪ 
ভপতোৌকন পরিপাটি 
কাটিতে সমগ্স দিবাস্বপ্ে 
পাচ্ছ তজ্সে নাচাব । 

ব্রায্র আমি, কিন্তু সে তো 
জব গার্ডেনের খাঁচ।ল্র ! 
এল পিছু হলাম হন্যে, 
একটু ক্কপা পাবার জন্যে 
ভাল-মন্দ যা কিছু সব-_ 
দোঁদর বনে পাচার ॥ 

হা অদুম্ট, এখন আমি 
নিজেল নলিক্সেই নাভার 
কোখায্ম গেল স্বপ্ন আমার 
ইচ্ছে মত বাঁচাল !! 


৭১ 


প্রত্যয় 


মাঝে মাঝে মনে হয় এ-জীবন চায়ের পেয়ালা 
প্রাণের প্রাচুর্যে-ভরা- স্বপ্রময়, সুগন্ধ মদির 

উচ্ছল প্রেমের ধমে । যেন এক ক্ষুব্ধ বারিধির 
উত্তপ্ত উল্লাস নিয়ে ত্যাগে স্থযে গন্ধ-মধূ তালা । 
ফেনিল উচ্ছাসে গড়া জীবনের তীব্র ব্যর্থ ত্রালা 
মৃহ্র্তে উধাও কোথা, নেমে আসে শান্ত সুনিবিড় 
প্রশাস্তির স্বপ্ন রাজ্য । ডেকে ওঠে প্রেমের তিতির 
হাদয়ের বালুতটে । জীবনের এই নট্যশ।লা 
মুখরিত ছন্দে-গানে, প্রেমে-পুণ্যে, সম্পদে-সোহাগে । 
জীবন রসিক আমি । ক্ষণে ক্ষণে করেছি আস্বাদ 
হাদয়ের পান পান্ডে প্রেমের নির্যাস, তিস্ত কষা 
অম্ল মধু লবণাক্ত বিরহ-বিস্বাদ-_ অনুরাগে 
অভিষিন্ত বর্ণে-গক্ষে-রূপে-স্বাদে । তবু তো সহসা 
পূর্মল্হেদ আসে নেমে, - নিঃশেষিত সব স্বপ্রসাধ ! 


মন্ধকারকে ভাতবাগি 


আমি অন্ধকারকে ভালবাসি ৪ 

মেঘে ভোকা প্িচকালো অন্ধকার ॥ 

আমার চেতনাব্র পর্পতে পন্নতে জমা করা 
ওহ দবকদক্ে লাল ম্ষতগুলো,”-- 

সব ঢাকা পড়ে যাবে 

অন্ধকারের তব্রল গ্রলেপে ॥ 

তখন লঙ্জাম্ মুখ তোকবো না 

দিনের আলোর বে-আব্র. কদযষতায় । 


আমি সাহস ভর দিম্সে ঝাপ দেবো 
অন্ধকারের তুল তুলে বুকে” 

ভিনিক্সে আনব একমুতো 

সন্পস আম্মা ॥ 

তারপন্র, হাসতে হাসতে জা হছড়িষ্সে দেবো 
প্রুথিবীব্র চোখে, মুখে, সমভ্ভ দেহে ॥ 
ভিজে-ভিজে প্রেমে জেগে উবে 

লক্ষ লন্ষ কুটি কচি প্রাণ । 


অহ্দকাল্রেল্র প্রেমিক আম্মি ॥ 
অন্ধকারেহ জীবনের প্রবেশ-গ্রস্কান ! 


মমি 


আমাকে বাঁচতে দাও, 

যেমন করে তোমরা বেচে আছ । 

জীবন, ম্বত্যু, প্রেম-_-৩ও-সব 

এখন মূল্যহীন । তোমরা একবারটি খুলে দাও 
আমার বুকের ওপরে-আঁটা কাঠের ডালাটা । 
দেখবে, আমি বেঁচে উঠেছি 

ইতিহাসের কাধে ভর দিয়ে ; 

আমার কংকালের গা বেয়ে বিদ্যুৎ প্রবাহে রক্ত ছুটবে ঃ 
তাজা, টকটকে লাল রত্ত | 

ছরি চালিয়ে দেখো সে-রক্ত ফিন্'ক দিয়ে 
বেরিয়ে এসে তোমাদেরই হাত, বুক, মুখ 
কলুষিত করবে ; _কলষিত করবে তোমাদের 
খেয়াল-খুশীতে গড়া খুনে সভ্যতাকে ! 
ইতিহাসের মিথ্যা পলেস্ভারা দিয়ে আর 

তাকতে পারবে না আমাকে । 


ইতিহাসের সাক্ষী আমি । 

একবার ডালাটা খোলা পেলে 

ছুটে বেরিয়ে এসে পার হয়ে যাব 
প্রথিবীর ভৌগোলিক সীমারেখা ॥ 

গ্রহ থেকে গ্রহাভ্তরে বোলে বেড়াব ঃ 
পৃথিবীর মানুষ এখন খুনী, কাপুরুষ, 
আমার চেক্সেও অনেক অসহাক্স । 


প্রণাম জানাই - 


শতাব্দীর পুজীভুত অন্ধকার দু'হাতে ঠেলে 
পৃ দিগন্তে নব-সূর্যোদয় । 
হে স্র্যসারথি, আগামী দিনের অগ্রদৃত-_ 
আকাশ, মাটি, জল, বাংলার প্রত্যেকটি ধূলিকণা 
আজ তোমার পবিভ্র স্পর্শে ধন্য,_“বঙ্গবন্ধু' তুমি ৷ 
পদ্মার উত্তাল তরঙ্গে-ধ্বনিত তোমার জীবন মৃক্তির উদাত্ত আহ্বান 
এপারে গঙ্গার কুলুকুল প্রবাহে প্রতিধ্বনিত। 
আমি শুনেছি, বন্ধ--শুনেছি ওপার-বাংলার সাতকোটি 
ভাইবোনের সম্মিলিত কণ্ঠের সূমহান্‌ “জয়বাংলা ধ্বনি । 
ওরা চলে, এগিয়ে চলে মাতৃমৃত্তির দুর্বার আকর্ষণে £ 
কত গ্রাম, নদী, পর্বত,_-কত চড়াই-উৎরাই, মহামারী, 
মন্বন্তর পার হয়ে, 
সে শুধু তোমারই নামে, বন্ধ-_তোমারই প্রেমে ! 


পূব দিগন্তে নব-স্যোদয় ঃ 

বিংশ শতাব্দীর সপ্তম দশকে বাংলার নব-ইতিহাস শুরু, 

সে-ইতিহাস রচিত হবে লক্ষ লক্ষ মৃন্তিকামী নরনারীর রত্তের স্বাক্ষরে। 

আজকের এই ধ্বংস স্তপের ওপরেই গড়ে উঠবে জাতির ভবিষ্যৎ, 

নবীন আশার উজ্জ্বল আলোয় ভ'রে উঠবে এ-পৃথিবী ॥ 

উন্মত্ত, হিংস্র পশুরা তখন লঙ্জায় আত্মগোপন করবে নিজন 
গুহা-গহবরে। 

হে ইতিহাসের প্রাণপুরুষ-- 

যুগ-সন্ধিক্ষণের এই পরম লগ্নে 

তোমাকে জানাই আমার ব্থিতচিত্তের সশ্রদ্ধ প্রণাম। 


(৫ ) 


রি 


ধরতাই দিলে মঞ্জলা । 

তারপর টাল খেতে খেতে ঘুড়িটা উড়তে লাগল, 
কখনো চেতৃতাই, কখনো কামিক,_ 

আমার কিন্তু চলছে সমানেই হ্যাচকা টান £ 
মাথা-উচু তো সজোরে টান, আর 

গোৎ খেলেই সুতোর ঢলতাই ৷ 

লাটাইটা তখনো মঞ্জলারই হাতে । 


একটু ফুরফুরে হাওয়া পেলে ঘুড়িটা উড়বে 
তর্‌তর কোরে উড়বে । 
অর, আমার এই সতরঞ্চি-ঘুড়িট। ৪ 
রঙ্‌-বেরঙের কত না ওর বাহার, 
ভোঁকাট্টা করবে ওই চাপরাশ, পেটকাটি, ময়ূরপত্থীটাকে-ও 
মঞ্জলা যে এখন আমারই পাশে । 


হাওয়া লেগেছে, বড় এলোমেলো হাওয়া ৷ 
সাহসী হাতে উহ্থান-পতনকে বাঁচিয়ে 

উত্তি-ঘুড়িটাকে কেটে দিলাম £ 

মঞ্জলা থুশী। ওরা বললে,__দুয়োক্কো,ওতো টানামানি, 
আমি নিশ্দুপ। 

এবার উড়িয়ে চলেছি ঘুড়িটা, এক্কেবারে দৃষ্টিসীমানার পার, 
যেন মঞ্জলারই কপালের টিপ! 

ওপাশের হ্যাংলা ঘুড়িটা বারবার তাড়া করছে,__ 


আমি ও প্রস্তত,__-মঞ্জলার হাতে লাটাইটা দিয়ে 
কখনো সমানে সুতো ছাড়া, কখনো সজোরে পিছনে টান । 


ভোঁকাট্রা £-_ শেষ পর্যন্ত আমারটাই গেল কেটে ঃ 
টাল খেতে খেতে এক্সেবারে নাগালের বার”_ 
হয়তো এক সময্স মাটিতেই লুটিয়ে পড়বে ঘুড়িটা ৷ 
চেত্তা খেতে খেতে সমানে নীচেতে £নমে আসছে 
মঞ্জলা কিন্তু লাটাইটা তখনো ঘুরিয়মেই চলেছে । 


প্রাচীন বট 


অনেক অনেক এলোমেলো টিজ্তাব্ 
জট আমার চাল্রিদিকে £ 

দোকানে বাজারে কলেজে সিনেমা 
খেলার মে আফিঙ পাড়াজ্য-_ 
এ্রময়নকি আমার শোবার রেও । 
ভাবি ৪ এই চিস্তাশুলোকে 

ব্োনো ধারালো ছুত্রিক্র ফলায় 

মন খেকে প্রকেবারে ছেঁটে ফেলি ॥ 
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বুদ্ধির শলাকা দিয়ে একটা একটা কোরে 
পাকগুলো খুলে ফেলা, আর 

তারপর, বিশ্বাসের চাদরটা গ্রান্সে জড়িয়ে 
উচ্চ-কগ্ভে ঘোষণা ৪ আমি মৃক্তপ্ররুচষ ॥ 
একেবারে নিশিকলন্ন ভাবসমাধি ! 


আহার স্থাবর চিস্তাগুল্োক্ে 

আমনের গ্রভীরে বন্দী রেখে 

বেরিয়ে এলাম জড় জগতে । 

পার কোরে দিলাম 

কত দিন ব্রাভ্রি মাস বর্ষ যুগ যুগাভ্ত। 
শেষে একদিন নিজেই আবিক্ষার্র করলাম 
চিন্তাগুলো সব কখন ঝরি ফেলে 

এ চিকি-৩ও দিক হছড়িম্সে আছে, আলা 
তাক্রি মাঝখানে আমি সমাহিত, 
যেন কোনো প্রাগেতিহাসিক যুগের 
আক প্রাচীন বট ! 


পই মন 


এরই মন আকাশ-নীীল বিষঞ্জ 
ই মন আবাীীর-লাল দিগভ্ত 
এই মনেই বর্ষা-মেছ জমকালো 


অবুঝ মন, সবুজ মন, উধাও পাহাী 
-_ মনা আমার ! 


এই মনে কতই ছবি একেছি 
ব্রযহাতার তীব্র জ্রালা তেকেছি 
প্রিক্মাব্র প্রাণে প্রেমেব্র আতব্র মেখেছি 


চিল মন» ব্রাতৃল মন, আকাশ-মাটি 
_-_-মন আমান £ 


হনে মনে ভাবি আম্মি একান্তে $ 
মন নিযে আব্র চিলবে খেলা কতই দিন 2 


সনের কবরে বন্দী হাদক্স অভ্ভতব্ীণ 


রিক্ত মন, মুক্ত মন, আব্ুচল-আঁখি 
- মন আমার £ 


ইচ্ছা নদী 


তুচ্ষি যদি হতে পার 
শ্রাবশেব্র কুলভাঙা নদী” 
আছন্যিও পেরিক্ষে যাব 
গালের অবধি ৪ 

[নিশো যাব বানলেো-_তোবচা 
দিগন্তের শেছে__ 

অন্বুন্ধ উল্লাসে প্রাণ 

বক হযে ম্মেশে | 

তোমার উত্তাল চেউ-এ 
অহফ্ব্রজ্ত প্রাণের উচ্ছাত*__ 
আম্মার বিস্তত্তি মানে, 
তোমারি প্রেন্ের অব ব্চাশশ 
নিরিভদ্বেগ হুচ্ছা হক্ষে জাগো 
সত অন্যুল্রাগে ! 

ত্মি নাচি, হচ্ছা হয়ে 

ছুটে যাও আাগব্র-সঙ্দ মে 
আমিও নিঃশেষ হব 
স্কাবক্রে-জঙ্গনম্যে ! 


মিছিল 


পার হয়ে এল £ 

দুর্গম পথ । নিশ্ছিদ্র রান্রি। দুর্ভেদ্য আফ্রিকা । 

মুক্তির সংগ্রাম চোখে মখে-- 

ওরা অবৃঝ অশান্ত বিদ্রোহী জনতা । 

সৃষ্টির শুরু থেকে পৃথিবীর পথে পথে ওদের পরিক্রমা, 
গুহা-গহবরের আরণ্য হুংকার ওদের মিলিত কণ্ঠে । 
এমনিভাবেই ওরা এগিয়ে এল । ইতিহাসের বুকে পা দিয়ে ॥ 
কত গ্রাম নদী পর্বত চড়াই-উৎরাই মহামারী মন্বন্তর পার হয়ে, 
বিংশ শতাব্দীর জনাকীর্ণ গিচ-ঢালা রাজপথে । 


ইন্কিলাব্‌ জিন্দাবাদ্‌ । 

এগিয়ে চলে সূকান্ত বিশাখা মহীন্দর রোশেনারা সুলেমান 
আর, পরাণ মণ্ডল পিটার বালরুফ্ণ লাংছু আরো কতকে। 
ওরা চলে । এগিয়ে চলে মহ। নগরীর রাজপথ ধ'রে 
হাতে মুর্তির নিশান । দু'চোখে দুরন্ত শপথ ৪3 

বাঁচার মতো বাঁচবো । লড়াই কোরে বাঁচবো । 

তোমার শাসন মানব না। 

মরার আগে মরব না। 


মিছিল নগরী কোলকাতা ! দুঃস্বপ্নের নগরী কোলকাতা | 
শান্তি বিপন্ন ! শাসন বিপনন ! সভ্যতা বিপন্ন! 

রুখতে হবে ওই সব দুবিনীত আইনভঙ্গকারীদের ঃ 

রুদ্ধ পথ | ভ্তব্ধ গতি । আক।শভেদী চিৎকার । 
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জীবন-মৃত্যুর সংগ্রামে কে হারে, কে জেতে । 

দুম্‌ "'দুম্*""দুম্‌ ! বারুদ ধোঁয়া বন্দুকের গজন | 

লিয়ে পড়েছে সুকান্ত । লুটিয়ে পড়েছে বিশাখা । হাজার হাজার 
শোভাযান্রী 

মৃত্যুর সংগে পাঞ্জা লড়ছে সূকান্ত ৪ জল-জল-জল । 

কোথায় জল 2" 

টলতে টলতে এগিয়ে এসেছে বিশাখা £ 

স্বহস্তে তুলে ধরেছে তার উদ্ধত স্তন 

সকান্তর শুক্ষ ঠোঁটে; 

তারপর, হলে পড়েছে অন্তিম শয্যায় । 


পথচারীরা নিলিপ্তভাবে বলেছে £$ কী বিরাট এই মানুষের মিছিল । 


€( ১২) 


খেতণারেত 


এ যেন খেলার রেলগাড়ি 

এক কেন্দ্রে শুর আর, 

ফিনে ফিরে একই কেন্দ্রে পাড়ি ! 

অসহাস্স মৃহতেরে অবজ্ঞা শুধু চোখ-বোজা 
নিকুদ্বেগ চিজ্তা নিয়ে 

আবতের মাঝে পথ খোঁজা । 

ভ্রাম্যমান্‌ যাল্রী এক ॥ অদৃম্টেরে সাক্ষী রেখে 
বরে মরি ঠিকানাবিহীন-_ 

ছক্ে-বাধা এ-জীবন । তব বেদ্ুইন ! 
সবই আছে, কিছু নেই, শুধু পথচলা, 
মাঝে মাঝে ইম্টিশানে পোছানোর 

মিথ্যা ছলাকলা । 

তারপর, ফের শুরু অদুশ্য হাতের সেই 
গোলকধাঁধার কাব্রসাজি । 

মনে ভাবি, এইবার করবহ বুঝি মাত 
জীবনের সব কণ্টা বাজি ! 

বার বার পাক খাই 

দহদেওয়া বেলগাড়ি চড়ে, 

জুতা পৌছে যাই-_ 

ফেলে-আসা পুর্রাণো শহরে £ 
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এ০ আনে।, ৪5 প্রেম 


এত আলো, এতপ্রেম 
কোথায় ছিল £ 

আশ্চর্য্য প্রেমের আলো 

উদ্ভাসিত হৃদয় বন্দরে, 

মুহূর্তে উধাও যেন 

পু্জীভূুত জীবনের প্রানি ঃ 

রন্ধে রন্ধে পরম আশ্বাস 

জীবনের ভয় ভাব্না-_ নিশ্চিহন্, নিক্ষাতি ! 
কোথা থেকে এল এই ঝলমলে আলো ! 


হাদয়ের প্রাণকেন্দ্রে কোটি সৃয 
পেল সেকি ছাড়া £ 
শতাব্দীর অন্ধকার মুছে গেল 
যান্দুমন্ত-বলে । 
£খ শোক জরা মৃত্যু 
নেই কোনখানে-” 
ব্রত কণিকারা সব 
গতিময় উদ্দাম অস্থির ॥। 
কেন তবে দ্বহ্ধ দ্বিধা 
ব্যর্থতার রুহুদ্ধ অভিমান, 
অন্ধ অবিশ্বাস নিয়ে ভয়ে-ভয়ে পথচলা ৪ 
জটিল পুখিবী, আজ, 
দিকে দিকে বিপনন বিজ্মক় ॥ 
তবুও জীবন খোঁজে মুভিষ্র আশ্বাস £ 
কোথা আলো, কে।থা প্রেম । 


এই ক্ষণ-শাশ্বতের বিমুগ্ধ বৈভবে 
আমি আজ মৃত্যুঞ্তয় অভ্রাস্ত অভীক । 


€৫ ১৪ ) 


মজা নদী 


এই নদী হতো যদি বিতস্তা বিপাশা, 
এখানেই বিছাতাম প্রাণের শিবির ঃ 

রোজ ভোরে ডেকে যেত দোয়েল তিতির 
আলোর প্রত্যাশা নিয়ে-_ 

সৰ কথা স্বপ্ন হয়ে ঝরে যেত 

কুয়াশার ঘেমটা-ঢাকা বালিয়াড়ি ঘিরে, 
আর আমি মুগ্ধ চোখে নিজেকেই দেখতাম, 
স্বচ্ছ নীল নদীর মকরে। 


এই নদী হতো যদি ভাদ্রের পদ্মার মতো উদ্দাম, 

একখ।নি জেলে-ডিঙি বেয়ে বেয়ে 

শিলাইদহের তারে ঘুরে বেড়াতাম 

তেউ-এ ঢেউ-এ মাতামাতি, অসতক মুহ্র্তের ভাগ্য বিপ্যয় 
বিশ্ব কবির চোখে জানতাম 

জীবনের আর এক বিস্ময় ! 


আমার এ মজা নদী । এর কোন পাইনাকো ঠিক, 
এ যেন আমারই মজা মনের শরিক 2 

কবে কোন্‌ চিড়-খাওয়া পাহাড়ের তালে 

প্রাণের উচ্ছাস নিয়ে ঝণা হয়ে 

নিজেকে বহালে । 

তারপর কত বাধা” স্তব্ধগতি, উন্বান-পতন, 
তবুও চলার নেশা । শীর্ণকায়া হয়েছে কখন-_ 
সব কিছু দুবিপাক বুকে ঠেলে 

চলে নিরবধি, 

সাগর-সংগমে ষদি হ'তে পারে 

এক মহা নদী ! 


?755 27475777 


এখনও আবাশ তেমনই িভ্ি, 
শরীর ভেলতলে 

নিঃসকআ মনে তব্ুুণের ম্বথি-_ 
এখনও হাওয়্াক্স নিসর্গ- নেশা 
ঝোপঝ্াড়ে ফেলে"আ সা 

বিষ স্মৃতি । 

অতীত কথা কম, 

তক্দ্রল্‌ চোখে তাকিয়ে খানকে 
আমার দিকে । 

আর আমি 2 

জীৰনের সব কিছু ভয় ভাবনা শুন্যতা 
দু হাতে তেলে 

একপা একপা এগিক্ে 5লেছি 
বাহ্ধকোেক বুড়িতা ছোঁষ বোলে । 


€ ১৬ 9 


প্রতিচ্ছবি 


কোখাক্স পালাবে 2 
নিশ্ছিভ্র পাহারা ॥ 

প্রখিবী গোলাকার, 

ভাবনা অভ্তহীন- __ 

স্থভ্টিব্র উৎসে ফিরে মেতে চাও 2 

আদিম অতৃপ্তি এবং লবণাক্ত আবাদ লিজ্সে 
আবার ফিরে আসতে হবে, 

জাকুটি-_কুতিল জঙ্গম-জীবনে । 

এগিয়ে চলো -_ 

সময্সের খু টিতে ভর দিয়ে ॥ 

সামনে চড়াই-উত রাই, 

শরীরে অসহ্য যক্জ্রনা, 

লভ্জাক্স মুখ তেকো না" 

তোমার বিবেক বৃদ্ধি চৈতন্য 

এখনও জাগ্রত । | 

স্বপ্প* স্বপ্র নয, 
জীবনেব্ প্রতিচ্ছবি । 





৫ ১৭ ১) 


চনত 


দ্যাখো, আমার হাদয়ের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে 
জাল বোনার কী ভীষণ নেশা! 

কথার টানা পোড়েনে 

দিনরান্রি মাকুটা চালিয়েই চলেছি ॥ 
সোঙ্ীন ভালবাসার কথা নয্স, 

দৈনন্দিন জীবনের সখ-দুঃখের কথা £ 
কুমড়োর ছেচুকির স্বাদ, আর 

নিমপাতা ভাজার কট তিক্ত গন্ধ,__ 

তার সঙ্গে তুমি যদি কিছু 

ভিজে-ভিজে কথার যোগান দিতে পার, 
খুশী মনেই তা গ্রহণ করব । 

তুমি হেলসো না...... 

পোষাকী আশ্বাস নেই আমার শরীরে, 
নেই প্রেম-প্রেম খেলার দুরভ্ত বেহাক্সাপনা 1 
জীবনের ঝড়তি-পড়তি ছেঁড়াকাটা সুতোগুলোকে 
আমার মনের তাঁতঘরে 

সাজিয়ে নিষ্মে, 

শুধু একটা আটপৌরে আচ্ছাদন রচনা কোরে যাব, 
বারমাসের ব্যবহারে, 

হয়তো তা থাকবে না অমলিন-_ 

কিন্ত জেনো, 

আটপোরে জীবনের 

তম্ভতজ প্রেমের 
আমি এক আশ্চর্য্য কারিগর ৷ 
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শিকারী 


নানা, অত ভেবো না, নিশানা আমার নিভুল। 
যে-কোনো সময়েই দু্চারটে শিকারকে 
ঘায়েল করতে পারি। 

মনটা একটু চাংগা করা দরকার ঃ 

এক পো চোলাই মদই ভাল, 

আর নম্ন তো, 

এক কাপ কড়া নেসকফি, 

এবং দ্লু'টো চারমিনার । 

ব্যাস 

তারপর", কা কাগুডটাই না কোরতে পারি £ 
আমি তাদেরই মাথার খ্বলি উড়িয়ে দেব 
যারা কোনদিন আমার কিছু ক্ষতি করেনি । 
সারা জীবনটাই তো ভদ্রভাবে ঘুরেছি 
সভ্যসমাজের দরজায় দরজায় ৷ 

মান, সম্মন, প্রতিপত্তি--কিছ্‌ই চাই।ন ॥ 
কেঝল একটুখানি নিভয় আশ্রয় ৷ 

না না” বারবার ভাগ্যের শিকার 

হ'তে হয়েছে আমাকে-_ 

কারণ, আমি নাকি সেই সমস্ত আহম্মকের একজন, 
যারা লজ্জা, ভয়, আত্মসম্মানবোধ 

আর মনৃষ্যত্বকে বড় কোরে দেখে । 


না হেনা, আমি এখন ধরাছোয়ার একেবারে বাইরে । 
জীবনের গোলক ধাধাস্ম 
মহাপূরুষদের অন্কম্প।র শিকার নই । 
এখন আমি নিজেই একজন মস্ত বড় শিকারী, 
তোমাদের বরদাচৌধুরীও হার মেনে যাবে। 
মায়া, মমতা, ভালবাসা, প্রেমশীশি 
সবকিছুই আমার দু'টো আঙ.লের 
ডগায় কেন্দ্রীভূত । 
€ ১৯ ) 


হে প্তিহাসিক 


এবাল্র হযেছে শু রত 
জীবন-_যক্তের $ 
অশস্লনিক্ত ররসাক্সন, 
পোৌল্রোহিত্য ভার-_ 
জীবনের পানপাজে 
ফেনিল আহ্বান ॥ 

তে এতিহাদিক, 

যেও না, যেও না তীর্খে, 
মিশরে বা মেরু মোহনাক্স ॥ 
ইতিহাস খরা দিবি | 
শোনিত প্রবাহে" 
-ঘননাভব কর । 


€ ০ 0 


বুভুকা 


কি বললে 2৪5 বাঁচতে চোগ ! 

নধর কটি কটি ছাগ মাংস, আর 
ককম্মেকটীা হাতেগড়া ভি, 

__ডাল তব্রকাত্রি না হলেও চলতে-_ 
প্রস্ভতাবনাটা ভালহ, 

আলাদা সাপট্াক্ম মন তোমার খুশি ॥ 
কেবল লুব্ধ দুটি লেশ্খেছ 

বন্দর বুকপক্েতেব্র দিকে, 

ভাই, এক মাইল পথা হাউিভেও 
বুভুল্ষ শরীরে ব্রগান্তি আমে না । 
কিন্ত, তোমার জৈবিক ছচেতনাব্র 
হাহাকার কেমন কোরে তেকাবে ৪ 
নান্সীমাংসের লোল্ুুপতা 

আব কিছু সম্ভা নেশার 

চাহিদা মেতোতে, 

হাত পাতবে কোখাক় ! 

পাশ দিসে 5চলে-যাওক্মা প্র ভদ্রলোকের 
চোখে ম্বখে তোমার মতই 

ইজৈহ্বিক মক্কা মেটাবার 

উদ্দ্বান্ম কামনা প্রকট ॥ 

অতো, ছুঃসাহহন দেখিও না, হেত 
অন্ত, মনা তৈরী কক, বহু 
নহলে ক্ষুধার আগুনে 

ক্লে পুড়ে খাক হম যাঝে ! 


0 ২১ ১) 


নিজেকে হারিয়ে 


ভেবে দেখো, তোমার মনের কন্দরে 
তিলে-তিলে পর্জীভূত হাহাকার-_ 

সেতো তোমারই বিমুত আত্মপ্রেমের 

বিপনন পরিণতি ! 

নিজেকে ভালবাসতে হচ্ছে যায়,__ 

চ্তি নেই ॥ 

কিন্ত কমবত্তির আত্মপ্রসাদে 

লাভ কি ! 

জীবন তো লক্ষ লক্ষ, ক্ষুদ্র জজ 

বরত্ত-কণিক!র সমভ্টি বই তো নয়, 

সেখানে, তুমি, আমি, 

আকাশ, মাটি, জল, 

এমন কি এ ঘিয়ে-ভাজা নেড়ী কুস্তাটাও একাকার । 
তোমার বিচ্ছিন সভ।য় 

অপ্রেমের প্রলেপ লেপে দিও, বন্ধু । 

দেখবে, জীবনটা কতখানি সুন্দর এবং তাৎপর্যময় ৪ 
সব কিছু হারানোর মাঝখানে 

পাওয়ার স্বীরুতি । 


€ হু 0 


গমাতরান 


ক'দিন ধারে তোমার কথাই ভাবছিল ৪ 
সেই যে পোষের চাদর মুড়ি দিয়ে 

তুমি ছিলে জু জু বুড়ি, 

আর, আমি ছিলাম 

হালহ্্য।সানের কাক্সদা দুর্সম্তভ নব্য সাহেব 2 
একরাশ উক্ষখুক্ষ ঝাঁকড়া চুল 

আর লম্বা গালপাত্রা, 

যেন ব্রাজেশ খালা বিংবা উত্তম কুমার, 
অন্তত, দেহ কর্গদিনের মেলামেশা 

নিজেকে সেই ব্লুকম একটা কিছু মনে হ'ত।॥ 


ভাকপব্র দীর্ঘ অদর্শনের পালা । 


আজ হঠাৎ ব্রিং ব্রিং কোরে বেলট্টা বেজে. উচ্চল.$ 
নাঃ ভূল করিনি, তোমারই পরিচিত কণ্চস্বর । 
বেশ ভালই লাগল-_ 

বসভ্তের এই ফরক্ুরে হাওয়ায় 

তুমি আমার সামনে এসে দাঁড়ালে, 

সেই তমি, একই কম আছ-_ 

একটুও ঝদলাওনি ॥ 

কিন্ত আমি... 

কী আশ্চর্য, 

ঠিক এই মুহূর্তে হঠাৎ মনে হলো 

তূমি আছ, কিম্ত আমি নেই । 


রল্তকবরী 


আজই আমার বাগানে 
প্রহাহ্ম হঞুতটেছে 

দুস্টো তাজা ব্রত্তক্ক বব 

সাত বছব্র পনর ॥ 

দুর খেকে মহন হল ও 

তন্মি দীভিক্মে আছ- 

খ্যোপাক্ষ গোঁজা 

সদ্যোহ্কোটা ছুশ্তো হুল । 

নিজেকে সামলাতে পারি না 

হাত বাড়িয্সে তলতে গেলাম্ম ॥ 
পানু না" হুল দুটো 

আলো মাতিতে পড়ে গেল ॥ 

লভজ্ঞা পেলাম্ম নিজেনব্রহ ভুলে” 

না, বা, লভজা নহ্ম”___ 

বোবা ব্িক্ুমক্ষ 2 

আমাব্রহ বুকের পুরাণো ক্ষত খেকে 
ল্যািতে ঝপ্লে পড়েছে-_ 

দুপ্য্ফোঁতো তাজা লাল ব্রত্ঙ্গ ॥ 


€ ২৪ ১ 


হীবন যেভাবে 


দিনটাকে ফালা ফালা ক'রে টুকরো কয়ে 
পটে সাজিল্সে 

তোমার মনেক় সামনে রেখো- 

তারপর, তোমার ইচ্ছে মতো 

বৃদ্ধির চ1মচে দিয়ে 

একটা বা কয়েকটা ঠিকরো 

আস্বাদন করে দেখে । 

দেখবে- 

জীবনের স্বাদ কী মনোরম ! 

শউচ্হিস্ট অংশগুলো 

জানালার ওপারে ছুড়ে ফেলে দিতে চাও, 
দিতে পার, ক্ষতি নেই-_ 

আগামী দিনের উক্তল সম্ভাবনা নিস্বে 
সেগুলো আবার রূপে রসে গন্ধে 

ভরপুর হয়ে গতবে। 

এমনি ভাবেই এক একটা দিনের 

সমাপ্তি ও শুর, 

এবং তাই নিপ্লে জীবন কত সুন্দর ও বৈচিন্তামন্্র। 
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বেচে ম্রাছি 


আশ্চর্য, আমরা বেঁচে আছি 
হাজার হাজার ম্বৃত্যুকে ফাঁকি দিস্ষে, 
দিনের ঘাম রাতের হুম 
নিঃভ্তব্ধ নি৪$ঝম- 
তারপর, 
দিনের আলোর চোখ ঝলসানো পরলে ভনে 
আমরা বেচে আছি ৪ 
এ'দো গলির 
ভ্যাপসা ঘরের 
বুকচাপা পরিচিত গন্ধের স্তপে ॥ 
তবুও, লক্ষ লক্ষ জীবন 
তিল তিল স্ম্টি ৪ 
আশা ! আকাংক্ষা ! উদ্দীপনা ! 
ঈর্ষা অসুয়ার অশুভ চিৎকার-_ 
তবও ক্ষদ্র ক্ষুদ্র ম্বতুু নিয়ে মহৎ জীবন, 
জীবনের মৃত্যু নেই, মৃত্যুর পঞ্পেও । 
আশ্চষ, আমরা আজও বেচে আছি ! 
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শ্বগত 


রোদ পড়ি পড়ি বেলাটা এখন 
পড়ভ্ত,_- 

ও৩-মন তোমার বৃন্সিনি কাজেন্র 
ধরণ তো ! 

হিজি বিজি কেটে কাটিয়েছে শাল, 
এনবাজেে*--- 

বল ভো এখন ঠিক কারে তমি 
শুকালে £ 

দুপুরের খরা রোচ্ছকোে আনতে 
ছুত্টেছো, 

জন, চাষী আর ব্রাখালের দলে 
জ্ুটেছো । 

মেটো পথ ধরবে চলে গেছ দুলে 
একাকী । 

হা” চেয্সেছো আজও পেক্সেছো লে তার 
দেখাকি 2 

পাহ্িির ডানায় সন্ধ্যা ঘনায্ 
আকাশে 

কত না কথার ব্লাতা জলছবি 


আঁকা-ত্দে ! 
হাদসেব ভালে বাজে হবো খলো 
চাঁভা লি, 


আনামনে তুদ্ি কার সাথে কক 
টিিতালী ৪ 


নিবিড় আঁধার এখনি ঘনাবে 

নয়নে, 

ব্রবে নাকি তবু কথার কুসুম 

চয়নে 2 

সব কথা, গান ব্লাতের গভীরে 
হারালে,» 

ও-মন তখন ব্রাখবে নিজেকে 


আড়ালে ! 


€ ২৮ ১. 


মুখর নিন 


হামলে কেন, মমতা ! 

আমি তো চাইনি কোনো নিশ্চিন্ত আল্রাম, নিভর আশ্রয় | 
সখ চাইনা, শান্তি চাইনা-_ 

চাইনা আকাশ-ছোয়া নাম; 

চেয়ে ছিলাম একটুখানি ভালবাসা-_ শুধুই ভালবাসা £ 
যেমন কোরে ভালবেসেছি ওই তুলতুলে উড়ো মেঘটাকে, 
হঠাৎ খুশীর আমেজে, 

আমার নিঃসঙ্গ চেতনার অভিসারে। 


তমি চুপি চুপি এসো, মমতা, আমার হাদয় ছুয়ে ছুয়ে 
জীবনের ধসর বাল তটে,- 

রেখে যেও তোমার আলতো পায়ের 

কয়েকটা ভীরু-ভীরু ছাপ । 

আমি সময়ের খু টিতে ভর দিয়ে 

পৌঁছে যাব স্মৃতির শেষ সীমায় । 

হয়ত এম্নিভাবেই দেখা হবে 

জীবনের আর এক বিষগ্প সন্ধ্যার মুখর নিজনতায় ! 


হাত বাড়িয়ে দাও আমার প্রসারিত হাজে £ 
তাব্পর, চলো এগিয়ে যাই পিচ-ঢালা এই মহানগরীর 
ব্াজপহা ধারে । 


আমার কপালের বিন্দু বিন্দু বায আর 

তোমার কপালের এলোমেলো উড়ে-পড়া চুলের গন্ধ 
এক হয়ে মিশে যাবে নিজন দুপুরের 

এই একটানা ক্লান্ত পথচলায় £। 


চলো, আর একটু এগিয়ে যাই । 
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গণটিশে বৈশাখ 2 শান্তিনিকেতন 


ভুলে যাই, তুমি একদিন ছিলে £ 
স্থাবরে-জঙ্গমে,. সব কিছুতেই তুমি । 
অথচ, কী আশ্চর্য সময় সময় মনেহয় £ 
না, সব কিছু ব্যর্থ, সব কিছু এক চরম বিপযয়ের সম্মখীন ! 
ভালবাসা মিথ্যে, প্রেম মিথ, মিথ্যে জীবন-রহস্যর সন্ধান । 
তখন দিশেহারা হয়ে খজে ফিরি তোমার ঠিকানা__ 
কোপাই এর স্বচ্ছ জলে, ছাতিমতলায়, আতম্মকু্জে 
অথবা, শালবীথির লালমাটির পথের ধুলোয় ; 
ওরা তোমার “শ্যামলী'কে ধরে রাখতে পারেনি, 
পারেনি, “উদীচীর আটউপোরে পরিবেশকে অটুট রাখতে ॥ 
শান্তিনিকেতনের এই নিভৃত কোণে দাঁড়িয়ে 
ভয় হয় ঃ 
'উত্তরাযমণ” আর 'বিচিন্রাভবনের” চোখ-ধাঁধানো 
জোৌলুসের মধ্যে কি 

তোমার অস্তিত্ব হ।রিয়ে যাবে একদিন ! 
ঠিক এমনি সময়ে ঝাউশাখার মিলিত মর্মরে 

তোমার অট্রহাসি শুনতে পেলাম ঃ 
আছে, আছে, পঁচিশে বৈশাখ বেঁচে আছে 
তোমাদের উদ্বেলিত প্রাণের অতল গভীরে । 
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চঢ়চি 


ম রেধেছেন লড়চেডি॥ 
চড়চড়ি না,__চড়চড়ি না-_- 
কচুল্রমহীর সড়জড়ি ॥ 
তাই না দেহে বিগড়ে গেছে 
পাশের বাড়িব্র গড়গড়়ি $ 
ছোট্র খোকা গড়গড়ি । 
চোখের জলে বক ভেলসেছে 
মুখটি বেজায় ভাল্প, 
হাব্রিয়ে গেছে ফুলের হাসি 
শসকলি আঁধার । | 
অআংধদক করে ডাকলে কাছে 
ছটে পালাক্স তড়তড়ি ॥ 
লকিয়ে আছে সনের কোণে 
বন্ধ ছুস্মাব্র আড়খড়ি ॥ 
একী অন্বুঝ গড়গাড়ি ! 
হা ডেকে কন-াওপ্রে খোকা 
কেই যে হলি বেজাস্স বোকা, 
ঘআগুন-খধবা মাছের বাজার, 
কোহ্াাযস পান অড়মড়ি 
চিংড়ী মাছেক্স মড়মড়ি 1” 
আধ কৰে মা প্রেধেছে তাই 
কছুব্রম্খীর চড়চড়ি । 
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মন্ধকার, সে আমারই 


অনেক প্রহরী রাত মছে গেল 
জীবনের ইতিহাস থেকে ঃ 

অনেক প্রহরী রাত । 

ভোরের প্রত্যাশা নিযে বেচে থাকা 
আরও সুকঠিন । | 
অন্ধাকারে কাজ সারা 

হাদয়ের পরম বঞ্চনা-_ 

তব্‌ তারে ভালবাসি, কাছে টানি, 
বলি 2 প্রেম, জতন্মি আছ, আমি আছি, 
দু'জনেই মুখোমুখি একই অন্ধকৃপে ) 
হাত ধর, কথাঃবল, ভুলে যাই 
জীবন-যন্দ্রণা, কথার জৌলুস দিযে 
মড়ে-দেওয়া আশার আলোক । 


জীবন, যৌবন, প্রেম- সবই মিখ্যা যদি 

কী হবে আলোর পিছু হেটে হেটে মরা ! 
পৃথিবীর সব রঙ. সব রূপ, আলোর ইশার। 
মছে দেবো মন থেকে প্রাণ থেকে, 

(িচার বুদ্ধির সীমা থেকে-_ 

আমার দু'চোখে শুধু প্রেম-প্রেম নিবিড় আঁধার । 
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রবান্ধনাথ 


বৈশাখের এই খাঁ খাঁ করা রৌছ্ে 

তোমারই খোঁজে তো, 

কোপাই এর তপ্ত বালির চর বেয়ে 

এই রাঙা মাটির দেশে এসেছিলাম । 

জীবন-যদ্ধে সবহারা ক্ষুব্ধ পথিক আমি, 

তুমিই তো আমার সাতপুরুষের ভিটেটা 

দস্যুর হাত থেকে বাঁচাতে প্রথম নালিশ জানিয়েছিলে ॥ 
পার নি, তাতে ক্ষোভ নেই, ূ 
তোমায় শত কোটি প্রণাম 1 

আজ আমি রিতু, মুক্ত, সামান্য হরিপদ কেরানী নই | 
জীবনের গোলকধাধায়্ | 

কিন্‌ গোয়ালার গলির দিকে পা বাড়াই না। 
চারিদিকে ক্ষুধিত পা্ষাণের স্ূপণ | 
অর্থলোভী মান্ষের ভিড়! . 

নিজের মনকে হুশিয়ার ক'রে বলিঃ 


সব্‌ ঝটা হ্যায়. তফাৎ যা! 


অনেক পথ ছেটে আজ দুপুরে 

বোলপুর পৌছে গেছি, শান্তিনিকেতনের খোজে । 
কিন্তু না, তে।মায় পেলুষ না। 

ওরা উপহাস ক'রে বঝললেঃ 

তুমি ভুল করেছো, পথিক-_ 

বোলপূর £-_ সে তো এখান থেকে অনেক দৃর ! 


শৃশুণিয়। 


কত দিন আমি দেখেছি তোমাঞ্স, 

শুশুনিয়া-_ | 

আনার তঠাৎ-পাওয়া অবসরের ফাঁকে ফাঁকে | 

হয়ত, তুমি জেনেছো ভার কিছু, 

কিংবা, 

তোমার লঙ্জা-নআ্্র দুষ্টির আড়ালে 

হিসাব রাখনি কোনই 0. 

তবু বারে বারে পাঠিয়েছি আমার ক্ষণিক দেখার আহবান 
মৌন-মৃক, হে সৃন্দরি শুশুনিয়া ! 


প্রথম যেদিন দেখেছি ভোমায় 
শাল-শিমুলের আরণ্য সম্ভারে-_ 
মনে হল? তুমি আমার কত দিনের চেনা ঃ 
যেন জন্ম-জন্বাস্তরের রহস্য নিয়ে 
উৎসুক আগ্রহে চেয়ে আছো, 
সেতো আমারি আগমন প্রতীক্ষায় ! 
আমি মুণ্ধ-বিস্ময়ে দেখেছি 
তোমার নীরব চোখের ভাষা, 
আমার প্রথম-দেখার ক্ষণিক পাওয়ার অভিসারে 
_শুশুনিয়া ! 
সেদিন হ'তে সুরু আমার নিঃসঙ্গ আনাগোনা, 
প্রভাত-আ:লার প্রথম হাতছানিতে 1-- 
অথবা, 
কোন খর ব্বিপ্রহরে-_ 
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্স্ত পথে চলে যাওয়া সে এক গ্রাম্য বধূর 
বিহবল দৃষ্টির অনুসরণে, 

যেখানে বন্ছুর পথ মিশে গেছে 

তোমার ঘন সবুজ আঙিনা ! 

ফেব্পারী মন মানেনি, বাধা কিছুই । 

তই বারে বারে খজে ফিরেছি 

তার আকুল প্রাণেক্র ভাষা 

তোমার গন্ধ-মদির আনন শ্যামলিমায় ! 
হে নিবর্বাক, পাষাণ-প্রেয়সী শুশুনিয্া | 
তুমি তা জান কি £ 


তারপর কত শতাব্দী পার হয়ে এলাম 

জীবনের ছন্দোময় আবর্তে । 

ফেলেশআসা দিনের ওতসুক্য শিয্ে 

তোমায় আবার দেখে নিলাম £ 

তুমি-_ নিথর, নিশ্চল, গতিহীন 1 

আমি ফিরিয়ে নিলাম আমার প্রলুব্ধ দু'চী চোখ । 
মিশে যাই জনতার অজন্র কোলাহলে,-- 
তোমাকে বিদায় হে অপত্রিবর্তনীম্া, শুশুনিয়া ! 


আজ এই ক্লাভ্ত সন্ধার ক্ষণিক অবসরে-_ 
হঠাৎ আমার সুমুখে এসেছ, 

শুশুনিয়়া__ 

উদ্ধত-যৌবনা সাঁওতালী মেয়ের সারল্য নিক্ষে । 
তোমার সাচাঙ্গ প্রণাম পেলাম 

আমার সমস্ত দেহে মনে 


বিমু*্ধ নয়নে তোমাকে দেখে নিই, আর 
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অবগাহন কর্পি-_ 
তোমার উচ্ছল প্রাণের অজঙম্্র ঝর্ণা ধারায়-__১. 
যেখানে মিশে আছে কত না অতীতের স্খ-দুঃখের কাহিনী 


কত উত্বান-পতন, কত নাম-না জানা রাজধানীর । 


আজ এই নিভডত সন্ধ্যায়-__ 

প্রাণের প্রান্তে তোমার সহজ সামিধ্য পেলাম, 
_ শুশুনিয়া ! মর 
তখন কেউ ছিলনা কোনখানে £ 

ছিল শুধু দু'চারটে দুধ-খরিশ আর 

ওই মর্গা গাছের শ্রেণী, আর 

ছিল এই শ্বাপদ-সঙ্কল নির্জনতা । 


€ ৩৬ 3) 


কানের পগারী 


অনেক অস্থণ কথা বলা হ'লে 
তবু এক কথা থাকে শেষ 2 
সেখানে নিরুস্ত আমি 
যেন এক কোতহলী নিলিপ্ত দর্শক, 
নিছক দেখার চোখে এটা-ওটা নেড়ে দেখি, 
ভাল-মন্দ বিভারেন্ সোহান প্রয্মাস । 
তারপর, অন্যখানে খুঁজে ফিরি 
অন্য কিছু মানে, 
হয়ত কোথাও তার অথ নেই কোন অভিধানে £ 
তখন তোমরা যদি কিছু কথা 
বসল" উচ্চ ক্োলে”-- 
জো” যদি নাইবা হয় হাদয়ে স্পন্দিত 
সেই বিচ্হিল কবিবর-_ 
তবু তাকে ভালবেসো, মনে রেখো 
কোরো কিছু ক্ষমা; 
জেনো, সেতো রিক্ত নয়, মুক্ত নয়, 
নয় ক্ষাসম্ত নিঃশেমিত প্রাণ ৪ 
অপূণ ইচ্ছার এক বিবিষ্ত পসারী । 


মেঘ ও রোড 


কালও এখানে অক্রোলে বস্তি 

আগ, আজ গহিহাভে রোদ্দুর ॥ 

ভুল করিনি. 

তোকাব্র মবজ্ভ-তাদয়ে দেত্েছিল।ম 
বিশ্বাশ্নেল্র হবনক্ঘটা আত ও 

তন্বু ৩, 

মেক ও লোছের লুকো চুল্লি খ্েলাহ্য 
তোমা হাতেই ন্নতচোর হয় চোলাম । 


€ ৬৮ ১ 


লিপি 


মনকে বারবার ফাঁকি দিয়ে 

বলেছি £ না, না, আর না,__ 

যা একবার হারিয়ে গেছে, 

তাকে খ.জে বার করার ব্যর্থ প্রচেষ্টার 

কোন মানে নেই? মাযাযস় তাকে 

বড় কোরে দেখার নাম পরাজয় স্বীকার করা ! 


তব তাকেই তো সবচেয়ে বেশী কোরে 

মনে করেছি £* কোনো রেত্তোরায় বসে বসে নয়, 
নয় লেকের পাড়ে বেড়াতে-বেড়াতে, অথবা 

কোন বিদেশী ছবি দেখার ক্ষণিক অবসরে, 


হাজকা হাসির ঝিলিকে মেতে 

নিতান্ত আটপোরে পরিবেশেই বারবার 

সে আমার কাছে এসেছে ঃ ধরা দিয়েছে নিজেকে 
হাতে নাতে ধরাপড়া কাঠগড়ার আসামীর মত । 
তোমরা কি বলবে এর সবটুকু মিথ্যে, সবটুকৃ ফাঁকি £ 


অনেক কথাই তো ছাই হয়ে 

উড়ে গেছে মনের দরজা খুলে । 

তবু তো আমার মনের বাতায়নে আজো সে, 
তার কথা ভরা চোখের মেঘলা চাহনি ফেলে 
সদৃরে সরে যায়। 


€ ৩৯ ০) 


মনে মনে ভাবি ৪ আমার হারানো কথাগু লোকে 
সোহাগের আতরে ভিজিয়ে 


সমম্মের খামে মুড়ে দিগন্তের গায়ে ছুড়ে দিই । 
আমার সব কথা তখন 


তারা হয়ে জেখা থাকবে হাদগের আকাশে! 
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পাল।বধণ 


অনেক ভাবনাই তো ভেবেছ ! | 
এখন 2 সব কিছুকেই ভাঁজে ভাঁজে পাট ক'রে 
তুলে রাখতে হবে, | ূ্‌ 
চিক যেমনটি আজ গভীর রাতে 

এই বছরটাকে পাট ক'রে. তুলে ফেলবে 
চোখের সামনে থেকে ॥ 

তবুও কথা থেকে যায়-- 

সব ক্কিছুই কি অকেজো হয়ে যাবে 

তোমার পোশাক-আ সাক, চলন-বলন, 
হ(চি-অব্রভ্চি, 

এই পৃথিবীর যা কিছু ভাল-মন্দ,__সব কিছুতে 
নিবিড় আহ্মক্তি ঃ 

প্রকটা অবিচ্ছেদ্য জৈবিক প্রেম! 

ব্লাপ থেকে ব্রপাভ্তরে বদলে যাওয়াই 

যখন জীবন, | 
ভাবনা--চিস্তাগুলোকে একট্রট নতুন তিঙে 
সাজিয়েই নিতে হবে ॥ | 

এখন যে পালা শেষ নয়, পালাবদল !- 


€ ৪১৯ ১ 


শীত 


শীতটা যেন সময়ের পুটলি, 

নড়বড়ে পৃথিবীটার মাথা চেপে বসে আছে 

সিগ্কুবাদ নাবিকের মত । 

ভারাল্রচন্ত পৃথিবী-- একটুখানি বিশ্রাম 

খ'জছে কুয়াশা-ঢাকা রাতের অন্ধকারে । ৰ 
তারপর, ভোরের আলোয় আবার শুরু হবে অবিরাম পথচলা! 
শতৈর নিশুতি রাত। কুয়াশার ঢাদরটা গায়ে জড়িয়ে | 
ঢুপ করে বসে আছে পৃথিবী । 


তিহ-হিম অনভূতি ৮-এইবার নিশ্চিন্ত আরাম ! 
ভাগাযান্ষী মনষগ্ডলো সারাদিনের হাড়ভাঙা খাটুনি 
খেটে পরিশ্রাস্ত হয়ে ঘৃমিয়ে পড়েছে 7 

তা বাঁচা গেছে! 

মাথার ভাবটা ভ্রাল্কা ক'রে দিয়ে 

ভাবনা চিস্তাগুলোকে জৈব নিয়মের বাইরে 

ঠেলে দেওয়ার এই ত সময়। মন এখন উন্মুক্ত 
আর ভ্বিধাতীন,। হাদয়ে মোম-মোম মমতা, 

এবং দু'চোখে কুষ্কাশা-_ কোমল অপ্র। 


শীতের সহানুভূতি নিয় বেরিয়ে এল. 

উন্মত্ত প্রাজণে । আকাশের স্বাস্থা এখন, চমণ্চকার ! 
একবুক নিঃশ্বাস টেনে নিতে পার পরম নিষ্তয়ে, 

দেখতে, সজীব হ'য়ে উঠেছে তামার আত্মিক চেতনাগুলো 
কোভ্ড স্টোরেজে জিইয়ে পাখা সব্জী ফলের মত। 

হয়ত তখন অনায়াসেই 

কোমার মনে পড়বে দু'একটা পরিটিত গানের কলি ঃ 
গহিমের রাতের এঁ গগনের দীপগুলিরে-- 1” 


শরণ 


হঠাৎ কোনাদিন যদি | 

কোন এক অখ্যাত পাড়াগায় 

বেড়িয়ে আসবার ইচ্ছে যায়, 

দেখতে পাবে, 

ভাক্ের এই ভরদুপুরে 

কু বোম্টম আজও শাখা ফেরি ক'রে বেড়াচ্ছে । 
মুখজ্োদের পুকুর পাড়ে 

ছিপ নিয়ে বে আছে 

কোন এক দেবদাস 

আম্মা বুক বেধে 

হুয়ত এক হ্াঁকে দেখা মিলবে তার পার্বতী । 


আব্র একটু এগিয়ে যাও ৮ 

দেখবে £ 

ল্রমশের মভ্তদায় উদ্ধার করতে 

সুকুম্দ চল্রঃবতাী আজও শশব্স্ত । 

আলপ্লপ, ডানপিটে দেওল রামলালের 

পমতি ফেরাতে 

নাক্রায়ণনী হিমশিম। 

দারিত্রা লাগ্রিছত 'স ংসালে 

আজও “লাড়াকাঠ, অপাংভেন্য় । 

পথ 5জাতে চজতে এক সময় হয়ত মনে হবে 
বিজস্মা কি আজও 

অতুল এ্রন্ব্যের একমাত্র উত্তব্রাধিকাপ্সিণী | 


€ ৪৩ ) 


বিশ শতকের সাতেব্র দশকে 

পলী বাংলার পথে-ছাটে 

এদের যদি দেখা না ও পাও, 

অভক্পমা কমল কিরণমক্সীর 

সাক্ষাৎ মিলবে এই শহরের অলিতে-গলিতে ॥ 


জজ ৮ 


তঙন কি তোমার অগোচব্রেই 
একটা কথা মনে হবেনা 2 
দেবানন্দপুর”- সে কত দুর! 


ডাভার 


রোগ সারাবে £ দেহের রোগ, মনের রোগ 2 

হে ডাত্তগার-_ 

সারা জীবন ভুগতে হল কী দুভভোগ ! 

এবার আমি ব্লিস্ত হাদয়, নিবিকার ! 

পণ করেছ সারাবে রোগ, 

সারাও দেখিঃ হে ডাত্ঞার--- 

তোমার হাতেই ছেড়ে দিলাম ব্যর্থ প্রাণের সকল ভার! 
রোগ সারাবে,** ! 


কি দাম পাবে £ 

যায় যদি য।ক একটি প্রাণ, 

কিক্ষতি কার? যাক না চলে 
নীরবতার অতল তলে ৪ 

মরণকালে নাইই শোনালে হরির নাম, 
কাশনীরী শাল ভিড়ে গেলে ক তার দাম! 
তবু তুমি রোগ সারাবে 

মহানুভব হে ভান্তার ? 

ঘোচাবে সব জীবন-ব্যাধি রিজ্ঙ্তার ! 


ঘুরেছি ত সারা জীবন মরীচিকার পাছে পাছে £ 
হয়ত আজো কোনোখানে একটি হাদয় বেঁচে আছে £ 
পাইনি দেখা । যা" পেয়েছি মূল্যহীন৮- 
বেচ:-কেনার জীবন-হাটে বাড়িয়ে গেছে ভুলের খণ £ 
কেউ মরেছে দুঃখে-শোকে, কেউ মরেছে অনাহারে, 
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একটুখানি বাঁচার আশায় মুরেছে কেউ অন্ধকারে ॥ 
ওরা জানে-_-জীবন শুধু লাঞ্ছনা, 

আর জেনেছে, মিথ্যা এসব আহা-উহর সাভ্ভনা । 
তাই মরেছে লাখে লাখে অনাদর্ে, অবঙজায়ঃ 
আজকে কে তার হিসাব চায় 2 

হোক. না ওবা অজ্ঞ, তবু সহজ-প্রাণ, 

ওদের মাঝেই পেয়েছি তো এগিয়ে চলার সে-সন্দান । 
কি করেছি ওদের আমি £ দিয়েছি কি একটু আশা 2 
ওদেরও ত" হাদয় আছে__ওরাও জানে ভালবাসা ॥ 
ভাবছি আমি, যা করেছি সবই ভুল, 

করবে তুমি কি নিম্ল 

পরাজয়ের দে-সব গ্লানি, লজ্জা, ভয় 2 

দোহাই তোমার, দাও না অভগ্প 

হে ভাত্তার-- 

ঘৃণ-ধরা এই জাতির মনের ঘোচাবে কি অন্ধকার ॥ 


বলছ বটে কঠিন এ রোগ 

ওষধে ফল ফলবেনা। 

ও সব কথায় মনটা মোটেই টলবে না। 
আজকে হাদয়্ শ্রান্তিহীন, 

ভয় করিনে আসেই যদি সে-দুদিন । 
জানি, এবার করবে তুমি অস্ত্রোপচার । 
ভালই হুল, 

হাদয়উ।কেই বাদ দিয়ে দাও 

- হে ডাক্তার ! | 
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বৃষ্টি 


অশাত্ড কান্নার মত ব্ুঙ্টি পড়ে £ 

একটানা ঝরঝর রষ্টি ! 

জানালাটা বন্ধ করেই রাখো, শ্রীলেখা 

- একেবারেই বন্ধ ॥ 

আকাশে এখন অনেক মেঘ, আর অফরন্ক হাওয়া । 
তোমাকে ক্লান্ত দেখাচ্ছে, শ্রীলেখা 

আর, বাইরে অক্রান্ত বুষ্টি ! 

জানালাটা তবে বন্ধই রাখো, 

এখানে নেমে আসুক নিঃসীম নির্জনতা । 
বরং গা ঘেঁষে এই পাশটাতেই 

হুপিনুপি এসে বসো, শ্রীলেখা ( 

এখানে লাগবে না বম্টির এতটুকু ছোয়াচ ! 
হৃদয়ের কাছাক।ছি তুমি ও আমি, 
জীবনের উত্তাপ প্রাণের গভীরে ! 


তারপর, আমার উঞ্? নিঃশ্বাসে হঠাৎ যদি, 
তোমার মনের জমাট মেঘ 

কামনা হয়েই ঝরে পড়ে, 

বর্ষার নদীর মত হাসিমুখেই তখন 

এগিয়ে যাব জীবনের উত্তাল সমৃদ্রে ; 

তোমার কপালের গ'ড়ো-শু ড়েো রৃম্চির কণাগুলো, 
স্বেদবিন্দ বলে, 

আর মনেই হবে না। 


€৫ ৪৭ ১) 


বাঃ 


সুদূর দিগন্ত থেকে 

কী এক দুঃসাহসী ঝড় এসেছিল, 
ঠিক যেন মদমত্ত হাতী $ 

জাছড়ে পড়েছিল আমার হাদয়ের উপকুলে, 
মহৃতে ছিজিয্মে নিতে চেয়ে ছিল 
আমার সব কিছু ঃ 

আশা আকাত্বা ভালবাসা প্রেম। 

আমি বিশ্বাসের চাদরটা মুড়ি দিয়ে 
লাহসের শলাকা হাতে নিয়ে 

ঝাঁপ দিয়ে ছিলাম জীবন-সম্মুদ্রে 
তরঙে তরঙ্গে বিক্ষ্ষ্ধ জীবনে 

ম।নিনি কোনই পরাজয্কা, 

ঝড়ের দাপটে ভাসতে আসতে 
একদিন পোছে গেলাম জীবমের ঘাটে 
বিত্ত, মৃত্তঃ, বিপন্ন | 

সবকিছু খোয়ানোর মাঝখানে 
হারাইনি শুধু একটি জিনিস ঃ 

সে আমার সোহাগে সিঞ্চিত 

কাখ্থিত প্রেমিক হাদয় । 


€॥ ৪৮ ) 


রও বঙ্গলায় 


সব কিছুরই রঙ বদলাক্ম ৪ 
আকাশ মাটি প্রেম প্রার্থনা 
জৈবিক চেতনার গুহান্সিত বাপ ॥ 
তবুও মনের রঙ নিত্বে 
যে অপরাপ বৈচিন্ত্য, 
সে শিক্গীর সন্ধান তো আজও পাওনি ! 
নিপুন তুলির টানে একটার পল্প একটা 
রঙের খেলা 
প্রেম পবিশ্র আকাশ নীল 
জীবন স্বপ্ন মক ,-- 
দু'চোখে বিশ্বাসের ধুলি। 
আর, তাই নিয়েই জীবন । 
তারপর, একদিন ঘদি 
সব কিছুরই রঙ বদলা $ 
আকাশ রুক্ষ আটটি চোভতির 
প্রেম পল্াভুত, 
তবু তো জীবনের কোনটাই মিথেঃ নঙ্কা। 
আশ্র মতী কন্যা, 
তোমার ছু'ফোটা চোখের জলে 
তাই আমার মনের রওটা বদলাচ্ছে না। 


0৪৯ ) 


গাকো। 


তোমার হাত ধরেই 

সাকোটা পাল্র হ'তে চেক্সেছিলুম ॥ 
কিল্ত না, পারলুম না... 
পাহাড়ের ছুড়া থেকে 

যে নদীটা একফালি বোলেই 
মনে হন্সে ছিল-- . 

সম্মতল পদক্ষেপে তার 

এপাকস ওপারের ব্যবধান দুর্ভর ॥ 
কী জানি কেন মনে হল ৪ 
সাঁকোট্া বড় নড় বড়ে,_ 
তোমাব্র হাতের বাঁধনটাও শিখিল । 


বগল 


আমার মন যে কী চাক 

ভা যদি জানতাম, ৃ 

তবে ঝলতা'ম $ কিচ্ছ না।. 

শুড়ো গুড়ো বুম্তিব্র কণা 
ক্কেআব্র ফসজের স্বপ্র দেখে বলো ৪ 
এলোমেলো চিন্তার টুকর্োশু লো 
তোমার কাছেই গ্রচ্ছিত রাখবো, 
তিক করেছি... 

এক টিন তুমিই বগলে দেবে 

কী আমাক জীবনের স্বপ্র। 


তাল্র। ও চাবি 


কর্পদেনে থেকে আমার ঘর 
তালা আব চ্াবিটা 

গ্াওয্া- যাল্ছে লা &. 

বন্ধন আর ল্যান - 

দু”স্েকই ভাবনা খেকে অব্হাহতি, 
ভবে কি আম্মি মান্ডজ, 

লা কি হারিক্সে গেছি 

হাদয্ের অল্রণোয 1... 
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শিকার 


আলু এগোলাম না,.. 

বাঘিনীটা হা থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল, 
এক দুৃষ্টে আমান দিকেই 

ভাকিয়ে আছে । 

ওক্স দুচোখে এখন দুঃস্বপ্পের কাল রাত্রি, 
আর, আমার ছুচোখে অবাক জিজ্ঞাসা ॥ 
ও হক্সত চিনে নিচ্ছে 

আমার হাতের দোনলা বন্দ্কটাকে, 
আমি কিন্ত দেখছি 

ওক্স হল্দ শাড়ীর কালো কালো 

ডোবা কাটা দোগ। 

আশ্চর্য, কেউ কাউকেই চিনতে পার্ল্ম না। 


€ ৫৩ 9 


সমাধান 


দে আসবে বলে ছিল সকালে, 
এল বন্ধ্যা 

প্রশ্ন করলাম ৪ এভ দেরী 2 
বললে ৪ আসব বগলে আদসিনি ; 
ঘযেতে বললে যাব না-_ 

কোন জবাব দিতে পারলাম না। 


025 ) 


রাজলন্বনী 


আমি বার বার তোমার কাছেই আনি, 
একটুখানি আশ্রম চাই 

পিমানী বাইজী-__ 

ক্ষণিকের নিভব অবস্থিতি ॥ 

তোমার ন্পরের ছন্দে 

আমার বত বেজে ওঠে স্বদর্জের তাল, 
শুনি, প্রুপদের উদাও আহ্বান । 

তবু জেনো পিয়।রী বাইজী, 

তোমার চোখ ঝলসানো বূপে 

আমাব্র প্রাণে কোনই সাড়া জাগায় না। 
আমি দেখি 

অশ্র. পিছল ওহ দুটি চোখের 

কাতর প্রাথথনা । 

আমাল্প মনের অগোচরে 

ভেসে ওকে পিছনে ফেলা আসা 

একটা অসহায় করণ মুখ ৪ 

সে আমার হাল্রিয়ে-যাওয়া প্রাণের রাজলনস্সমী ॥ 
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ভবঘুরে 


সেই সব অবাধ্য হচ্ছার 

হাত ধরে 

ফেরারী হতে সাধ যায় 

আর ছাউনী ফেলা নগ্, 

এবার অবিরাম পথচলা... 

না, না, অক্ষদা দিদি 

তমি দু ফোঁটা চোখেবস জলে 

আমার বহ্ধর পথ পিচ্ছিল করে রেখো না । 
আমি ইন্দ্রনাথেল পিছু পিছু 

দেশাভ্তক্সী হক্মে যাব” 

মিলে যাব দুনিক্মার সবহারাদের দলে, 
এই মাটির পৃথিবীর পথেস্ঘাটে 

রেখে যাব আমার ভবঘুরে জীবনের 
ক্তেদাক্ত ইতিহাস । 


€ ৫৬ 3) 


শেষ প্রশ্ন 


কে বলে সব প্রশের শেষ আছে £ 
আমঃক জীবন ভোব্র শুধু জিজ্ঞাতা 
হা চাই, তা পেলাম কহ, 

আরা বী চাই তাও তো 

আজও জানা হোল না। 

ওল্সাই বা কেন অতন্তব আগুনে 
আ্বলে পড়ে ছারখার হল্সে যাচ্ছে ! 
চারিদিকে শুধুই প্রশের পাহাড়-- 
শেমষ প্রশ্নের শেষ কোখাম্স 25 


ধেয়া 


বশী হবে বিশ্বাসের পাসে 

হাহা হুচতটে £ 

দ্বন্দ ছ্বিতধা ভ্স___ 

এই সব বনেদী ইচ্ছারা 

আমাকে একপা এক পা! 

পৌছে দিক্ষ়েছে 

তোমার হ্াদ্য়েরর কাছ বি । 
আঃ এবগালের দুঃসাহসী সৈনিক - 
তোমার অভ্ভিত্রকিে স্বীকার কোরে 
আমাল ভাবনা টিভ্ত।শুালাকে 
অপরিচয়ের যোঁয়াক 

আব হাঙজ্জিয়ে হ্েল2ত ঢাই না । 


0 ৫৮ 


9 


বে ধিদ্ 


কে বলেছে তুমি আজ 

অবল্ুত্ত স্মৃতির পিজতরে £ 

ব্রত হা বাক স্তব্ধগাতি কালের পাহারা 
হোল কোন বকমীীক আশ্রয় ও 
(িলে-তিলো কুবরে-বুগবে 

শেক প্রাত্তি মৃত ধরবংসজ্ভপ ॥ 

কলে টি_সহজ হালি হেসে হাবে 
লতদ্র আহ্ঞাকাল-_ 

তাল্পপর একদিন 

আবিক্ষত হুবে কোনো পাশে শিলায়্ 
প্রত্রতাত্তিকের 

চেতনা নিঃশেষ এক 

জটিল ফিল । 


িহ্যা প্রহেজিকা ঘেরা জড় উন্বাসিক 
দেখেছে ভোমার বূাপ-অআস্থি-মেদ-মভ্জ। 
আব জৈবিক কঙ্কাল | 

দেখেনি তোমার দেই দক্রদী হাদ্ক্স ৮ 
প্রেমে-পৃশ্যে ত্যাগে-ধমে 

চিল জ্যোতিহ্যান্য ৪ 

শত বছুসরেল জনা ম্মতিকা আম্বাস 
ব্বাপ বস গন্ধ স্পশ 

এ যুগের নব বোধিদ্রতম ॥ 


৫০১ 


চশন। 


কে কারে হাল্রাবে 
ভালবাসার লুকোচুরি খেলাকস £ 
তোমার তোঁতের লিপভ্িক 

আল আমার শরীরের উত্তাপ 

যে কোন মহুতকে 

সজীব ব্লাখতভে পারি 

ইচ্ছার আগুনে । 

বঈী হবে 

দিনের আলোর কদয বে-আব্র পনা ॥ 
জীবনটা তো শুধুই অন্ধকার -_ 
প্রেমের চশমায় 

সবকিছুই স্পন্ট হযে উক্চবেই ॥ 


ভোরের মেব 


সকাল থেকেই 

তোমার ওই মেঘ-মেঘ চাহনি 
ভালোই লাগছে, বলতে পার । 
বরাবর মেঘের সজল আশ্বাস 

কার না ভাল লাগে । 

আমাকে শুধু একটুখানি সময় দাও, সুছন্দা-__- 
সাহারার উত্তপ্ত নিঃশ্বাসে 

বুকটা ভরে নিই, 

তারপর, 

তোমার দু'চোখে র বাঁধভাঙা 

অজত্র ধারায় 

দুটি ব্যথিত হাদয় 

ভিজিয়ে নিতে 

আমাদের একটুও সময় লাগবে না। 


€৫ ৬১ ) 


গবুদ শত 


কাকে দোষ দেব, তোমাকে না আমাকে 2৪ 
জীবনেব্র সবুজ স্তপ্রগশুলো 

পোট্যাতটো চিপের মতো মা 
একটা একটা গুড়িয়ে ধুলো হয়ে যাচ্ছে &. 
তব কি জীবনের স্বাদ নোনতা ! 

অনিশ্তিতের আশ্রয়ে 

হাককা মেজাজ নিয়ে 

আজও তো আমলা | 

একপা একপা এগিয্ে চলেছি, 

জাঁবনেব্র পিচ্ছিল পথে 

গাড়ে তুলেছি ইচ্ছার ইমারত 

হদয়ের নিভত কোণে । ৪2 
সম্মখের চড়।ই-উতল্াইটা শুধু পার হতে দাও 
তারপল্র জেনো 

একদিন সুনিশ্চিত পৌছে যাবো 

ধুসর পাহাডে-ঘেরা 

ওই স্বপ্রের সবুজ উপত্যকায় ॥ 


বিকেলের রোছ 


প্র সূর্যের তেজে পুড়ে পড়ে 
বিকেলের বোদ গান্সে সোলা 

হরল্‌দ শাড়ীর ভিজে নবম শরীর, 
তেমনি অনেক শব্দ ভেহেচুনে 

সব চেস্সে ছোট এক কাল নার ,+ 
তারে বলি 2 প্রেম। 

এই প্রেম গ্রালে গলে 

হাদন্ের ব্রঙ হ'ল সোনা | 
দু চোখে সোনাজী স্বপ্র_ সগহ্দ,* দির । 
লোহাচোর খাদ দিয়ে | 
তাহ নিয়ে 

একদিন গড়ে তুলি 

ব্রমণীকর্র দেহ-আভকব্রশ, 

খাঁজে ফিরি জীবনের মাঝে ॥ 

তখন আকাশ-মাটি, নদী, পথ্থ 
সবকিছু ছায্সা কালেো্কালো 

এ-কাকাক্ সোনা সোনা প্রেম, 

চাত্রিদিক উত্ভাগিত | 

অকফ্রুরজ্ঞ হলুদ" হলুদ” ! 


০0 ৬৬ ১ 


বুষ্টি গড়ে 


মনের আকাশে কত মেঙ জমা হয £ 
আদা কালো লাল নীল সোনালী সবুজ 
সেই মেঘ স্বপ্র হয়, প্রেম হয্স, 

হুন্স ভিজে কা 

প্রখর সুযের তেজে 

সাহাক্রাব্র ধু ধু আকুলতা ॥ 

জীবনের চম্বা ক্ষেতে 

স্বপ্ধের বীজ বুনে চলি-_ 

মতো মুত্ো সোনা? ধানে 

হযমাত বা ভগ্ব্রে যাবে 

হ্নদয্সের সথ্য়ের লি 

বিচিত্র হামার | 

জাই দিন বরাত 

হাজি তাপ্রি ছায্সাপাত 

এতটুকু স্পর্শ সুখ, প্রেম ভালোবাসা ৪ 
নিলিপ্ত প্রাণের সেই প্রবীন প্রত্যাশা ॥ 
কখা ভঝবা ভিজে চোষে 

কখন যে কাছে এলো- _বিষিল দুপুরে 
তখন স্রপ্পের মেঘ গগলে গলে 
প্রেম-প্রেম ব্রম্টি পড়ে 

টাপুর-টুপুর ॥ 


সে 


/ কাবি বন্ধ, ৬বিভুদান রায়চোধুরীর স্কণে ] 


মনকে ফাঁকি দিয়ে বার বার বলেছি $ 

না, না, আর না 

যা যাক্স তাকে খুজে বার করবার 

ব্যর্থ প্রচেষ্টার কোন মানে নেই । 

ভার আর এক নাম পরাজয় স্বীকার করা! 
তবু তাকেই তো বার বার খ্বজে ফিরেছি, 
নক্স কোন রেস্তেরাকস বসে বসে, 

অথবা, নিভুত নিলয়ের ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে, 
কিংবা, কোন হাক্কা হাসির খেকসালে মেতে । 
তব্‌ কতবার দে আমার কাছে এসে 
দু'চোখ-ভক্া কথা নিয়ে সুদৃরে মিলিয়ে যায় ॥ 


মনে পড়ে, সে আমাকে ব'লে ছিল £ 

হয়তো একদিন আমরা থাকব না, 

কিন্ত, তখন আমাদের কবিতার ঝরাপাতাগুলো, 
আকাশে-বাতালে উড়ে বেড়াবে 

হাওয়ায় ভেসে-চলা বিন্দু বিন্দু ধুলিকণার মতো । 


মনে মনে ভাবি* তার হারানো কথখাগুলোকে 
(সোহাগেক্স আতরে ভিজিয়ে ৰ 

সময়ের খামে মুড়ে দিগন্তের গায়ে ছুড়ে দিই 2 
তার সব কথা তখন রা 

ভারা হয়ে লেখা থাকবে হাদয়ের আকাশে । 


0২৬৫৪ ) 


বেড ণধর য়া, 


সেই রোগীটির নাম-ধাম কেউ জানে না, 

জানে নাকোন বংশ পরিচয় £ 

“জেনারেল ওয়ার্ডের” ফ্রি বেডের এক কোণে শুয়ে শুয়ে কাতরায় সে 
আর, মুখে কি যেন বিড়বিড় করে, | 

সবাই জানে £ ও রোগীটা বেড নম্বর ওয়ান্‌। 


কারুর সঙ্গে কথা বলে না রোগীটা, 

(হয়ত আলাপী নয় মোটেই )-- 

অথবা, যেন দে কোন পলাতক আসামী 

মূখ লুকিয়ে রাখে ধরা পড়বার ভয়ে ; 

মাঝে মাঝে ওকে উঠতে হয় প্রাকৃতিক তাগিদে, 

(তা শুধু এড়ানো যায় না বোলে )-- 

নইলে, কি ওষুধ খেতে, আর কি রোগীর খোরাক নিতে 
ওর কোন দিন ব্যাজার দেখা যায় না। 

আশেপাশের রোগীরা বলে ঃ আপদটা এল কোথা থেকে £ 
রোগীটা তব্‌ নিখিকার ! 


যখন খেয়াল হয় রোগীটার 
টুকরো টুকরো কাগজে কী সব হিজিবিজি কাটে ! 


তারপর, আপন মনে হেসে লুটিয়ে পড়ে নিজের বিছানায় । 
ডান্তার আর নার্সরা হার মেনেছে ওকে নিয়ে, 
কোনদিন বলাতে পারেনি কী কষ্ট হচ্ছে তার। 
রোজই শুধু একই উত্তর ঃ$ ভাল আছি। 
ভাল যে নেই তা সবাই বোঝে, 
* বোঝে না শুধু রোগীটা ! 
€( ৬৬) 


“ভিজিটিং এর ঘণ্টা বাজলে 

রোগীটার চোখ দুটো হঠাছ জ্রল্‌ আল্‌ কোরে ওঠে । 

মিনিট খানেক পরে নিভে যায় সে-জ্যোতি । 

কেউ ওকে দেখতে আসেনা কোনদিন, 

€ তাতে জাক্ষেপ নেই মোটেই ) 

এক একদিন রোগীটা মাথা নেড়ে বলে £ না, না, কিছু না। 
কাকে সে এ কথা শোনায়, তা সেই জানে । 


সেদিন ভর দুপরে রোগীটা মারা গেল £ 

সারা চোখে মুখে নিবিড় প্রশান্তি ! 

দৌড়ে এল নস আর ডান্তার, আর 

তাদের পিছু-পিছু সংবাদ পত্রের ফটোগ্রাফার ॥ 

চারিদিকে হৈ-চৈ পড়ে গেল £ 

রাশি রাশি ফুলের স্তবক বিছিয়ে দেওয়া হল শবদেহের ওপর ৷ 
ওরা উদ্ধার করল রোগীটা, আর 

তার লেখা টুকরো কাগজগুলো ॥ 


সহবাসী রোগীরা বুঝল না কী হল, 
রোগীটা মরে অমর হয়ে গেল। 


€ ৬৭ 0) 


মন্তর-বাহির 


অশান্ত কামার মত ব্রম্ি পড়ে £ঃ 

একটানা ঝরঝর ব্রম্টি ॥ 

জানালাটা বন্ধ কোরেই রাখো? শ্রীলেখা । 

-_ একেবারেই বন্ধ । 

আকাশে এখন অনেক মেঘ, আর অফ্রন্ত হাওয়া ! 
তোমাকে ক্ান্তই দেখাচ্ছে, শ্রীলেখা, 

আর, বাইরে অক্রান্ত বভি্টি । 

জানাল৷টা তবে বন্ধই ব্লাখ । 

এখানে নেমে আসুক নিঃসীম নিজনতা ! 


বরং গা থেষে এই পাশট্াতেই 

চুপিচুপি এসে বসো, আীলেখা ॥ 

এখানে লাগবে না বুষ্টির এতটুকু ছোঁয়াচ ! 
হাদয়ের কাছাছাছি তুমি ও আমি, 
জীবনের উত্তাপ প্রাণের গভীরে ॥ 

তারপর আমার উঙ্ক নিঃশ্বাসে হতাৎ যদি 
তোমার মনের জমাটি মেঘ, | 
কানা হয়েই ঝরে পড়ে, 

বর্ষার নদীর মত হাদসিমখেই তখন, 
এগিয়ে যাব জীবনের উত্তাল সমদ্রে । 
তোমার কপালের গড়ে গুড়ো বম্টির কণাগুলো, 
তিন্দ্‌-(খন্দ বে, 

তখন আমার মনেই হবে না। 


0৬৮ 9) 


পাখী 


কচি কচি ডানা মেলে 

উড়ে যাম্স পাহাী । 
মন চাষ, ওকে আমি 

কোলে কোরে রাখি 0। 
পাকা পাকা মিতে ফল 

দেবো কত খেতে ৷ 
বুম পেলে বিছানাটা 

দেলো তারে পেতে । 


৬০৯ 


গেই গব আরণ্য দিন 


সেই সব আরণ্য দিনেরা আমায় টানে, 

সেই সব আরণ্য দিন £ 

আকাশ যেখানে নিঃসীম, বাতাস অফুরন্ত আর 

দু'চোখে দুর্মন্দ সবুজের নেশা, 

যেখানে অবাধে মানুষ আর বন্য পশুদের নির্ভয় পদসঞ্কারণ 
একই ভৌগোলিক পরিসীমায় ; | 
এবং পরম নিশ্চিন্তে বিকিকিনি হয় 

মচি প্রেমিক হাদয় 

ঝলসানো মাংসের গন্ধের স্তুপে, 

পাহাড়ী রাতের মুখর নির্জনতায় ॥ 


আমাকে একান্তভাবে ানে সেই সব আরণ্য দিন। 


আমি দেখেছি সেই জোব্বা-আঁটা যুবকের বলিষ্ঠ দেহে 

আদমের আদিম ক্ধা”_ 

আমি দেখেছি সেই বুখো-পরা মেয়েটির ঘূম-ঘুম চোখে 

ইভের ইপ্সিিত উল্লাস ! 

সৃষ্টির সহজ আনন্দে 

ওরা ভেঙে দিতে চায় মানুষের শাসনে-গড়া 

এই জটিল পৃথিবী । 

মুছে দিতে চায় 

বিভেদের খাড়া-পাহাড় ! 

ইচ্ছে যায়, ছিনিয়ে আনি 

সেই সব আরণ্য আশ্বাস 

এই সমস্যা"জজর মহানগরীর বুকে ঃ 

হুয়ত একদিন দেখা দেবে সহজ সুন্দর এক আদিম পৃথিবী । 
€ ৭০ ) 


বিদ্যাসাগর 


প্রথর সূর্যালোকে জীবনের প্রবেশ-প্রস্থান ৷ 

শতাব্দীর স্বপ্ধ তোমার দু'চোখে ॥ 

হে সৃযসারথি, আগামী দিনের অগ্রদৃত-_ 

তোমায় শত কোটি প্রণাম । 

আকাশ, মাটি, জল- আমার আশেপাশের যাবতীয় পাথিব 
অনভুতি দিয়ে তোমার অস্তিত্বকে উপলব্ধি করতে অপারগ £ 
বিংশ শতাব্দীর সপ্তম দশকের এক নগণ্য কবি আমি, 
আমার চেতনার আকাশে এখন 

নম্টনীড়, ভ্রম্টপথ শ্যেনপাখিদের ভিড়, 

সেখানে কী দিয়ে তোমার ব্যরক্তি-সত্তার পরিনিতি 

যাচাই করবো £ শুনেছি, তুমি করুণার সাগর--বিদ্যাসাগঞ্ । 
সেতো এক আজন্ম বিপ্লবী, উচ্ছস্মল মহাকবির 

প্রাণের প্রগল্ভতা £ 

আর, ওই মৌন-মক, চির-বঞ্চিতা বংগললনাদের কথা £ 
তারা তো কোথায় হারিয়ে গেছে 

শতাব্দীর ঘৃণিত, দৃষিত, পঙ্নিল জনারণ্যে ! 

তোমার বিপ্লবী আত্মার আর্তনাদ 

আজ আমার হাদয়ে স্পন্দিত । - 

তবুও কোনো কোনো অসতক মুহ্তে, 

আমার মনের অবচেতনার তিমিরে 

জেগে ওঠে জীবনের আদি, অকৃত্রিম কবিতার বানী ঃ 
জল পড়ে, পাতা নড়ে, ব্রম্টি ঝরে ! 


€ ৭১ ) 


ছটির দিনে 


ঝম্‌ ঝমৃ ঝম্‌ ব্রভ্টি পড়ে আকাশ মেঘে ভরা, 
এখন কি আর লাগে ভালো ইতিহাসের পড়া £ 
আজকে আমার স্কুলের ছুতি,_ ছুটি সকল কাজে 
চুপটি কোরে ঘরের কোণে খাকতে ইচ্ছা নাযে! 
কাগজের এক নোৌকা গড়ে ভাসিয়ে দেবো জলে, 
দেখব কেমন ম্োতের টানে তরতরিয়ে চলে । 
বলতে পারো ও কোথা যায়, কোন সদৃরের পানে 
হারিয়ে যেতে বাধা যে নেই অজানার আহ্বানে ॥ 
আমিও আজ হতে যে চাই সগরপারের পাখা 
দেশ মহাদেশ ঘর ঘরে বাঁধব প্রাণের রাখী ॥ 
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মঘর্ষর প্রার্থনা 


হে ঈশ্বর, হে সত্যপীর, হে ভাগ্যহীনের দেবতা-_ 
আমার ঝেয়াদপি ক্ষমা কোরো । 

আমাকে বাঁচিয়ে রেখো না 

কেয়ারী-করা উবের ওই বটগাছটার মত ঃ 

যা শুধ স্ের পানে চেয়ে চেয়ে 

নিষ্ফল স্বপ্ন দেখে ব্রান্রিদিন ! 

আমার চারিপাশের এই যে সংকীণ পরিধি, 

নেই সেখানে উদার আকাশ, কী অফুরন্ত বাতাস, 
অথবা, এতটুকু প্রারুতিক বৈচিত্র্য ! 

ওরা বৈভবের গলেস্তারা দিয়ে 

ঢেকে দিতে চায় আমার চোখ দুটো, 

নিঃস্ব করতে চ।য় আমার চেতনাকে -_ 

কতক গুলো দেশী-বিদেশী ওষুধের উগ্র গন্ধে ! 


হে ঈহ্বর. আমায় ক্ষমা কোরো 

ভোরের প্রথম আলোর নিঃশব্দ পদ-সঞ্চালনে 

মন যদি আমার না জেগে ওচে। 

যদি না মেতে ওঠে নীল আকাশের 

তুল্তুলে মেঘের সলড্জ হাতছানিতে ॥ 

অথবা, যদি সভয়ে চোখ ফিরিয়ে নেয় 

চাঁদের টিপ-পরা আর তারাদের চুম্কী আঁটা 
লীলাম্বরী শাড়ীপরা এ রহস্যময়ী রাত্রির রূপ দেখে। 


হে ঈশ্বর, অ.মার শেষ প্রার্থনা শোনো ঃ 
আমাকে নিয়ে চলো তোমার সৃষ্টির উন্মুক্ত প্রাণে, 
৫৭৩ ১) 


হেন পরম নির্ভয়ে নিতে পাপ্রি একবুক নিঃশ্বাস ! 

জানি আমার এই স্কুল দেহটা ছর্ণ হয়ে যাবে" একদিন । 
কিন্ত, আমার সমস্ত চেতনা নিঃশেষ হয়ে যাবার আগে, 
আজ শেষবারের মত আমার শীর্ণ বাহ দু'টো 
আকাশের পানে মেলে ধরতে দাও-_ 


কারণ, তুমি তো জান, 
ওই তাওয়ায়_ সেঁকা রুটির মত 
মন আমার আজও সজাব আর তেমনি সকঠিন। 
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ক 


ণাগ 


আমি একজন নার্স £ 

গায়ে সাদা গ্্প্রন, কোমরে বভীন বেল্ট, আর 
মাথায় সাদা কাপড়ের ভাঁজ করা টুপী, 

হাত দু'টো আমার খালি নেহা 

চুড়ির টুংটাং শব্দ ওঠে না সেখানে, 

আমার সমস্ত দেহটা আঁটি সাঁটি কোরে ভাকা £ 
নারীত্বের জোৌলুষকে উপচে পড়তে দিইনি 
কোন মতেই 

আমি একজন সাধারণ নাস 

_-_ময়নামতী হাসপাতালের । 


তোমরা কেউ আমাকে ভাকো “সিস্টার”, 
কেউ বলো “স্টাফ, আর কেউ বা শুধু নাস; 
-__যে কোন ডাকেই সাড়া দিই আমি । 

আবার কেউ বা জানতে চাও, আমার নাম। 
আট শ্ল।ন হেসে এ-প্রশ্ন এভিয়ে যাই। 

আমি যে একজন সাধারণ নাস 

একটা ছোটিশ্বাটেো হাসপাতালেবু-- 

এইটেই তো আমার সবকিছু পরিচস্ম ! 


তোমবা আমাকে কখনো দেখ বালে, 
কখনো বা সকালে-_ 

ছকেশ- বাধা “ডিউটি” আমার, 
জীবনটা-ও তাই । 


তোমরা কেউ আমাকে ভয় কর, কেউ কর ঘৃণা, 
কাউকে আবার আহা-উছ করতে শুনি । 

এ-সবের কোন মল্য নেই আমার কাছে £ 

আমি যে সেবার বিনিময়ে বিকিয়ে গেছি, 

হাদয়ের হাটে। 

রোজ তোমাদের আমি ওষুধ খাওয়াই, শরীরেয্প উত্তাপ নিই, 
মাথায় হাত বূলিয়ে দিই, আর 

কখনো কখনো নিয়মভঙ্গের দায়ে ধমকে উতি ; 
এর পেছনে নেই কোন মায়া-মমতার বালাই । 
আমার সম্পক শুধু রোগের সঙ্গে'_- 

রোগীর পরিচয় নেখানে গোণ । 

তোমরা বলতে পার আমি হাদয়হীনা | 

তাতে নালিশ জানাবো না কোনদিন কারুর কাছে। 
নিজের কথা ভাবতে প্রায় ভুলেই গেছি । 

স্টাফ কোয় টার্সে-_-যখন একলা থাকি, 

এক একদিন মনে হয় 

যদি তোমাদের মত আমিও রোগী হ'তে পারতাম ! 
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ক্লান্ত চোখে 


কী এক আশ্চর্য অবক্ষয় 
জীবনের রক্ধে রন্ধে 
স্থাবরে জঙ্গমে 
টৈনন্দিন প্রত্যাশার বিষণ শরীরে । 
সদ্যোজাত শিশুর কানায় 
মতৃুপ্মেহে 
যুবতী নারীর লব্ধ উবশী-প্রেমে । 
নতজান্‌ সভ্যতার ভীড় 
কাকজ্যোতক্সা বিভ্রান্তির বিক্মগ্স বধির ॥ 


বিংশ শতাব্দীর এই গোলকধাধায় 
অসহায় মানবক বুকে হেটে যায় 
যেন সপ্পীস্থপ 
অ।দিম অরণ্য পথে । দিগন্ত বিক্তত অন্ধকারে 
কে দেবে সন্ধান তাল আলোর ঠিকানা ! 
বেচে থাকা পরিহাস, 
তবু ম্বৃত্যু নেই 
অন্বতের পুত্র সে-ই । 
রুদ্ধ পথ । ভ্তব্ধ গতি । কোথা আলো প্রেম 2 
ক্তস্ত চোখ খুজে ফেরে 
মন্তিদাতা একালের যীস্ত ৷ 


ফিরে এসো নেঙাজী সুভাষ 


এখনও তোমার নামে উচ্5কি তত 
সম্ভ্র আকাশ 

প্রতীহ্কষাক্ম বিনিভ্র খিকময় $ 

লক্ষ লক্ষ ক্রিমপ্রাণ মৃক্তিকাম মানুষের চোখে 
আশাব্র কোহিমা' ক্লে । 

ইখারে ইখথারে ভাসে বজিষ্ত ক্ঠের সেই 
উদাত্ত আহ্বান £ চলো, দিজী চলো । 


দিলী আজ স্বপ্র নয়, 
নস্স ভোগ -টবিলাদের প্রাচ্ুয-নগর্া 
প্লাজা বাদশার -__ 
প্রাসাদে মিনারে আব দুগম প্রাস্তরে 
(লিখিত দে ইতিহাস, 
স্বাধীনতা প্রেমিকের প্রাপেব্র স্বাক্ষরে 2 
ভোগ কর জীবনেরে দৃঢ় দৃপ্ত হাতে 
ত্যাগের আঘাতে ॥ 
ম্চ্ভে যাক স্বার্থসিদ্ধ বৈষম্যের প্রানি 
প্রেমে-পুণ্যে মানষেন্স সম-অআধিকাল । 


কোখা সেই মহামচ্ত বানী ৪ 
কুটিল পক্ষিল পথে 
আমন্মষে মানষে হানাহানি 
পৈশাচিক সুখে 


€ আ৮ ১) 


মানব দানব নক্ঘ, 
তবু এ কী অবূঝ উল্লাস 
বিড়গ্িত জীবনের বিমৃত অধ্যায় ! 
হতাশা-জজর এই অভিশপ্ত জাতির হাদয়ে 
ফিরে এসো, ফিরে এসো 
মহাত্যাগী নেতাজী স্ভাষ । 
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ল্লিমেরিক 


সাহেবের মাহাধলা, মেল ছোটে পিছু 
গোলমেলে ব্যাপার্ের বুঝি না তো কিছু, 
খানলংনাহ্মা মহাখশী,_ এই বেশ ভাল 
বন হ্বন কেতলাতে প্রেম-সধা তোল । 


1 গান || 


হ্যদক্া হা! র্িক্সে গেছে অন্ধ কারে, 
রেখেছি গোপন তারে তদ্ধ দ্বারে ॥ 
কথা কি জানে তার প্রাণের কা, 
মুখর ব্রাভ্রি, শুধু নীরবতা-_ 
ঘ্বভাও আমনের সেই দ্বন্দ্ব তাত 1) 


হ্নদ:£কস বশী ব্যথা তাল 

ভুমি তো জানো, 
শযহ্খ আছি এও তে 

আহম্মাত হান-_- 
যো বন-ভল্াা এই জাবনা-নদো 
হারাম চলার পথ» স্তব্ধগতি 
সবরের আগুনে বাঁধো হুন্দটোরে 1) 


প্রাণিক 


ধ্‌ ধু প্রান্তর 
দু” একটা ছাউনী 
উন্মক্ত জীবন £ 
ওরা থাকে শহরের উপাত্ত, 
বহ্গুর পথ ম্িলে-মিশে যেখানে একাকার ॥ 
ওদের বলিষ্ শরীরে, 
নেই শহরের দুষিত বাষ্পের আমান, 
নেই হতাশার ব্যর্থ হাহাকার, 
জীবন-যদ্ধে পরাজস্সের গ্লানি ॥ 
ওদের নিঃসঙ্গ জীবনে-_ 
প্রাণের প্রাচুষ 
বাঁচা আশ্বাস 
অক্রুব্রত্ত প্রতিশ্র.তি 
ওরা চলে, অনির্বাণ অগ্নিশিহখ। 
হাতে নিয়ে চলে-_ 
শাশ্ধত সত্যের সন্ধানে 
শহরের সব কো!লাহলের বাহরে 
প্রান্তিক জীবনেন এহ যে প্রাণ-স্পন্দন-_ 
হতাশা-জজর মুমর্ষ, জাতির 
মন্তির পথে- 
সেই হে।ক আগামী দিনের আলোর দিশারী । 


৮১) 


নিজেকে নিয়ে ভাবনা 


ভাবনা হয় নিজেকে নিয়েই ঃ 

চলতি পথের ধারে যে জটলা 

সেখানে উকি মারতে গিয়েছি, 

, দেখলাম, পকেট খালি । 

আবার, প্রাণপণে কোন রকমে ভিড় জেলে 
একটা চলতি বাসে ভাই ক'রে নিগ্পেছি 
একশস্টা ঈর্ষাকাতব চোখ 

আমাকে কটাক্ষ করে । 

সমাজেন্প শরীরে যে পৃতিগন্ধ কণ্ুতি 

তার থেকে গা বাচিয়ে 

একটু নিশ্চিন্তে খড়গঙ্গার পাড়ে নিক্সিবিলি ঝসেছি 
প্রেমোচ্ছল দু'জোড়া চোখ 

আমাকে ব্য করে ব্যথ প্রেমিক ঝলে। 
আমার এই প্রক্ষিপ্ত জীবনে 

সত্যিই নিজেকে নিম্মে বড় ভাবনা হয় । 


€ ৮২৭ 3) 


তাস্বঠী, ঢুমি 


তোমাকে নিয়ে একটাও কাবতা লিখিনি £ 

সবুজে অবৃঝে মেশা নিঃসঙ্গ মনের নিরুক্ত স্বাক্ষর । 
অথচ, তুমি তো জান, তুমি আমার কে। 
শ্রাবণের অঝোর ধারায় যেদিন ঠাঁই নিগ্মেছিলুম 

তোমার কঁড়ে ঘরের ছোট্ট ছাউনিতে -- 
তোমাকে দেখেছিলাম ঝড়ের মৃখের দুরস্ত দীপশিখা । 
তোমার উত্তাপ থেকে জ্েলেছিলাম 

আমার হাদয়ের সল্তে,__- 
আজও তা অনিবাণ। 


তুমি হারিয়ে গেছ লক্ষ চোখের আড়ালে, 
তারায় তারায় তোমার পরিচিতি, 
ইথারে ইথারে আনাগোণা £ 
বিগতদিনের এক টুকরো অলিখিত ইতিহাস। 
চ্ষয়-চ্ষতির কে।ন অবকাশ নেই, 
নেই উচ্ছাসভরে কবিতা লেখার ৷ 
সেদিন যে-কথা বলা হয়নি, 
আজ তাই-ই জানিয়ে রাখি £ 
তুমিই আমার প্রাণের মৃতিমতী কবিতা । 
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অণ্য নন 


সব কিছুতেই অনাসন্তিঃ 
অথচ, সব কিছুতেই আমি । 
এই আপাত অসঙ্গতির টানাপোড়েনে 
জীবনটা বাধা । 
আর, তাই নিয়েই পথ চলতে চলতে 
নকবাজ ছেলেগুলোকে দেখে 
লভ্জাঙ্ম মখ ফিরিয়ে নিই । 
অথচ, কখন যে এদের দলে ভিড়ে গিয়ে 
দাদা বনে যাই তার হদিশ রাখিনা। 
কেউ কেউ বলে ঃ আমি নাকি সাবেক কালের 
একজন নীতিবাগীশ, 
আর বহ্ধুমহলে আমার পরিচয়ঃ বুদ্ধিজীবি 
জাঁহাবাজ ! 
কিন্ত, ওরাতো জানেনা এ-সব নিন্দাস্তৃতির 
বাইরে আমার জীবন-পরিক্রমা । 
তাই আমার মনের আয়না-আখির সামনে দিয়ে 
কেউ এলে-গেলে 
বটি বাধা কাকাতুযাটার মতো 
বোলে উঠি ঃ$ কে গো? কেগোঃ 
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হে হাদয়, তুমি কথা কও 


এমনটিই হয ৪. 
হা” চাই ত1” পাই না, 
যাকে ভালবাসি দে সদরে পরে থাকে । 
তব্‌, কহকিনী প্রেমে আমার বিবেক-বৃদ্ধি-চৈতন্য 
মঞ্ধ.-বিকফময়ে নিমগ্ন | 
আমার বাড়ির ছাদের আলসে বেসে 
যে কলতানে গাছটা 
একটা পঙ্জা্কা অশ্রগাছেলর ভাল ধরে 
তরতর ক"রে এগিয়ে চলেছে, 
ওতো জানে না ওরস সর্বনাশা পরিসমান্তি আসম ॥ 
ঠিক তেমনি ভাবেই | 
আমার এই জীবনের সুন্ষম অনুভূতিশুলোফে 
আঁকডে ধ'রে 
বেঁচে থাকা মৃজ্যহীন । 
সুনিশ্চিত মৃত্যুর পরোয়ানা পেক্মেও 
আমার বিসময়-ঝিম্ত 
প্রেম-প্রীতি-প্রত্যয়ের মুখের লাগামটা 
কগক্ষে ধর রাখত পারছিনা । 
হে হাদয়, তুমি কথা কণা কও “কিতা কও 
অমন নিধাঁক মর্ম বেদনায় 
নিজেকে চর্ণ বিতরণ ক'রে দিও না। 
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(বনাতুমির স্ব 


কী জানি, কোথাও যেন ভুল থেকে গেছে 
যা-কিছু মহান্‌ সত্য 
দ্ুই হাতে ভ'রে নিই 
বিশ্বাসের ঝুলি ঃ 
ভা আর মন্দে মেশা বিপ্রলব্ধ প্রেমের প্রকাশ ! 
যাক, যাক. সব কিছু 
বিজ্মৃতির গুহা-গভে ৮ 
কি হবে লালন ক"রে নৈরাশ্যের অশুচি সঞ্চয় £ 
অনিত্য জীবন শুধু 
ক্ষুদ্র ক্ষ্্র মৃত্যু দিয়ে গড়া $ 
আশা আর আকাস্বার মৃ্ধ অবক্ষয় । 
আমি কি বেসেছি ভাল 
বিন্দ-বিন্দু জীবনের রূঢ় আহ্বান £ 
কে অ।মাকে ঘুণা করে, ঈর্ষা করে 
বাক্যবাণে বিদ্ধ করে 
অশুভ চিৎকারে £ 
তবু আমি হাসি খেলি ভুলে যাই 
তিলে তিলে জমা-করা জীবনের প্রানি । 
সব চেয়ে ভাল বাসি সে-আমি কে, 
যে আছে আমার থেকে হাজার যোজন 


পথ দৃর। 
০৬টি 


